ANTON CZECHOW

Ur. w Taganrogu 17 stycznia 1860, zm.
15 lipca 1904 w niemieckim kurorcie Badenweiler.
Dramaturg i prozaik rosyjski.
Urodzit sie w Taganrogu nad Morzem Azowskim w rodzinie kupiec-
kiej. Ojciec, Pawet Jegorowicz, radzit sobie w interesach $rednio,
a ze Czechow miat pieciu braci, w 1876 rodzina przeprowadzita sie
z przyczyn ekonomicznych do Moskwy. Anton pozostat, aby ukon-
czy¢ szkote. Dopiero w 1879 pojechat w $lad za bliskimi.
Zapisat sie w Moskwie na studia medyczne, ktére ukonczyt w 1884.
Jeszcze w czasie studiow podjgt wspdtprace z pismami literackimi.
Juz debiutanckie humoreski (Smier¢ urzednika, 1883, Kameleon,
1884) pozwolity rozpozna¢ u Czechowa piéro niebanalne, cho¢ ob-
darzone specyficznym poczuciem ironii.
Pisat intensywnie, takze prowadzac praktyke lekarska. Na poczatku
nie byt pisarzem zbyt popularnym. Stawiat swym czytelnikom wyso-
kie wymagania. Pierwsze nowele Czechowa nie wzbudzity entuzja-
zmu czytelnikdw, trudne teksty dramatyczne nie znajdowaty insce-
nizatoréw. Przez wiele lat byt jednak namietnym uczestnikiem zycia
teatralnego. Pisat felietony oraz opowiadania o bohaterach éwczes-
nej rosyjskiej sceny.
W 1892 kupit majatek Mielichowo, gdzie pracowat ofiarnie jako le-
karz i kurator szkoty wiejskiej. Byt radnym ziemskim. Napisat wéwczas
m.in. opowiadania Chfopioraz W parowie. W 1894 wydat ksiazke pu-
blicystyczno-naukowg Sachalin, w ktorej — odbywszy podréz na wy-
spe katorznikéw — opublikowat materiaty dokumentalne o zyciu ze-
sfancéw. Zaawansowana gruzlica zmusita go w 1897 do kuracji w Ni-
cei. Po powrocie w 1898 zamieszkat w Jalcie na Krymie.
W 1901 poslubit Olge Knipper, aktorke zespotu Stanistawskiego, in-
terpretatorke wielu pierwszoplanowych postaci w sztukach Czecho-
wa.
Jako dramaturg debiutowat Zle przyjetym przez widzéw i krytyke
w 1887 Iwanowem. Opublikowat woéwczas wiele komedii, m.in.
Niedzwiedzia i Oswiadczyny. Dopiero spotkanie z Konstantym Sta-
nistawskim pomogto mu w triumfie scenicznym.
Stanistawski, wybitny reformator dziewietnasto- i dwudziestowiecz-
nego teatru, tworca legendarnego teatru MChT, pdzniejszego
MChAT, wystawit w 1898 Mewe, ktdra przyniosta Czechowowi roz-
gtos. Napisane dla zespotu Stanistawskiego , trudne komedie” Wuja-
szek Wania, Trzy siostry i Wisniowy sad daty pisarzowi oczekiwany

sukces i popularnos¢.



Stanistawski wyprzedzit tendencje epoki, tworzac teatr zrywajgcy
z dawnymi konwencjami gry aktorskiej. Zmuszat aktorow do wiary-
godnych, niemal naturalistycznych zachowan na scenie, dalekich od
pozytywistycznej umownosci czy romantycznej egzaltacji.

W Europie propagatorem tworczosci Czechowa byt Aleksiej Suworin,
wiasciciel prawicowego petersburskiego dziennika ,Nowy Czas". Za
wiasne pienigdze drukowat i wystawiat dzieta Czechowa w Paryzu
i Londynie, finansowat takze podréze Czechowa po Europie. Autor
Pfatonowa zmart 15 lipca 1904 podczas kuracji w Badenweiler.
Suworin napisat o nim: ,Zmart mfodo, po wielu po-
drozach, wielu napisanych utworach, wielu mitosciach,
po wspotdziataniu przy planach naprawy spoteczenstwa.
Zmart, zamowiwszy szampana, jego trumne przewiezio-
no w wagonie kolejowym z napisem »$wieze ostrygi«.
Ta Swiadomos¢ smierci i drogocennych chwil zycia byta zrodtem je-
go zmystu wzglednosci, to znaczy dystansu, ktéry wystarcza, aby nie
przeoczy¢ $miesznosci dramatow”.

Kameleon

Geneza utworu

Czechow, piszgc nowele, wtasnie konczyt studia medyczne, ale
w sportretowanych fizjonomiach nie dostrzegamy oka medyka, lecz
znakomitego psychologa. Autor noweli Kameleon wykazat w tej minia-
turze niemal dziennikarski talent obserwacyjny, a cho¢ najpierw jako
student, potem jako lekarz wspétpracowat z moskiewskimi czasopisma-
mi, to przeciez rasowym publicystg nie byt.

Blizszy byt mu temperament liryka niz reportera. Kariere literacka za-
czat pod pseudonimem Antosza Czechonte — pierwsze, raczej beztro-
skie humoreski publikowat w pismach satyrycznych (debiutowat
w 1880 humoreska List do uczonego sagsiada). Predko zyskat popular-
no$¢ jako autor tygodnika ,Odpryski”. W latach 1883-1885 napisat
m.in. Smierc¢ urzednika, Grubego i cienkiego, Maske, Kaprala Priszybie-
jewa — uznawane do dzi$ za arcydzieta gatunku.

Gatunek na tle tfradycji

Kameleon to utwér niezwykty. Noszgc cechy gatunkowe
noweli, w istocie rzeczy jest jednoaktowg minikomedia z ele-
mentami monologu wewnetrznego i btyskotliwymi dialoga-
mi; mozna by nawet uzy¢ okreslenia noweletka komediowa.
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Historycznie nowela to krotki utwor epicki o skondensowanej, wy-
raziscie zarysowanej akcji, prowadzgcej do punktu kulminacyjnego,
w ktérym rozstrzygajq sie losy bohatera, i o zdecydowanej puencie. Za
prawodawce gatunku historycy literatury uznajg G. Boccacia, autora
renesansowego Dekameronu.

Oprocz trojdzielnej budowy nowele wyréznia jeden watek i jeden bo-
hater przejrzystej fabuty, czesto o dramatycznym charakterze. W XIX wie-
ku nowele polubili realisci, gdyz konwencja ograniczata rozwlekte opisy,
niekonczace sie charakterystyki bohateréw, dygresje i komentarze autora.
Za jednym z tytutéw Boccacia powiada sie: kazda nowela ma swojego
.sokota", czyli zalgzek kompozycyjny, wokét ktérego skupia sie akcja.
W noweli Czechowa to nieszczesny psiak brata generata Zygatowa.

Swiat przedstawiony

W Kameleonie wraz z rewirowym Oczumiefowem kroczymy przez
dos¢ wyludniony prowincjonalny plac targowy. Swiadkami zdarzenia sg
tylko ,otwarte drzwi sklepow i szynkéw". Ten ,, smetny " obraz pozba-
wiony jest postaci do momentu zawiazania akcji, gdy ze skfadu drzewa
kupca Piczugina wybiegt pies skaczacy na trzech fapach, a za nim pija-
ny ztotnik Chriukin, ktéry ,dla kawatu, papieros mu w morde pchat”.
Wrzawa i policyjne sledztwo wywotuja zbiegowisko.

Czas akcji

Akcja trwa okoto kwadransa. Tekst przypomina udramatyzowany
reportaz, w ktérym wydarzenia dzieja sie w swoistym czasie terazniej-
szym. Jestesmy uczestnikami zdarzen i swiadkami postepkow (a nawet
mysli) bohaterow.

Miejsce akcji
Plac targowy.

Bohaterowie

Rewirowy Oczumietow ,,w nowym ptaszczu, z zawinigtkiem w re-
ku". Policjant o duzym talencie aktorskim (,surowo ruszajgc brwiami
i pochrzakujac") oraz sktonnosciach do uprawiania retoryki. Nadgorli-
wy urzednik (,Ja tego ptazem nie puszcze! Ja wam pokaze, zeby tak
psy rozpuszcza¢! Czas zwrdci¢ uwage na tych panoéw, ktérzy nie chca



podporzadkowac sie przepisom! Gdy mu wlepie kare, draniowi, to be-
dzie dobrze wiedziat, co to jest pies czy inne bezpanskie bydle"!) i — jak
sie okazuje — wyjatkowo utalentowany konformista, zmienia zdanie po
kazdej z zastyszanych opinii o pochodzeniu psa (,Generata Zygatowa?
Hm!... Zdejmij no, Jetdrin, ze mnie ptaszcz. Strach, jak gorgco! Chyba
bedzie deszcz... Jednego tylko nie rozumiem, jak on mégt ciebie
ugryz¢? — Oczumiefow zwraca sie do Chriukina. — Czyz on moze sie-
gna¢ ci do palca? To¢ on malutki, a z ciebie taki dryblas! Ty pewnie roz-
haratates palec o jaki$ gwdzdz, a potem przyszto ci do gtowy, ze moze
uda sie na tym zarobi¢").

Jetdrin, rudy stéjkowy z sitem petnym skonfiskowanego agrestu —
policjant postusznie wykonujacy rozkazy, troche chtopek-roztropek.

Ztotnika Chriukina poznajemy, gdy ,w perkalowej, nakrochmalonej
koszuli i w rozpietej kamizelce", ,pochylony ku przodowi, biegnie za
psem". Sta¢ go w zacietrzewieniu na wyczyny kaskaderskie (, nagle pa-
da na ziemig, chwytajac [psal za tylne fapy"”). ,Cztowiek pracujacy”
pewien swego bogactwa, czyli pozycji spoteczne;j.

Wazng postacig noweli jest kucharz generata, Prochor, ktéry rozwia-
zuje zagadke wtasnosci spornego psa.

Niemym, bo przestraszonym bohaterem zdarzen jest , mtody szcze-
niak, bialy chart z ostra mordka i zottg plama na grzbiecie”. Autor pi-
sat: ,w jego tzawigcych sie oczach wida¢ przygnebienie i strach”.

Zdarzenia

Zabtgkany chart brata generata Zygatowa ugryzt w skfadzie drewna
w palec pijanego jubilera. Jubiler — pijany i wsciekty — rozpoczat pogon
za szczeniakiem, cho¢ sam sprowokowat zdarzenie, wciskajac psu pa-
pierosa do pyska.

Rewirowy Oczumietow wkracza, aby wyjasni¢ ,zaktécenie porzad-
ku". W zaleznosci od tego, czy okolicznosci wskazujg na bezpanskosc¢
psa, czy na generalska wfasnos¢ — niczym tytutowy kameleon kolor —
on zmienia zdanie o sprawie.

Kompozycja

Niezwykle zwarta. Dramatyczna. Wartkiemu sporowi o wtasciciela
psa towarzysza charakteryzujgce kazdg z postaci dialogi i przemiana re-
kwizytow — funkcja pogryzionego palca ztotnika, wktadanie i zdejmo-
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wanie pfaszcza rewirowego. To atrybuty oséb wyrazajgce nagta zmia-
ne ich statusu lub uczuc.

Stylijezyk
Jezyk charakterystyczny dla przedstawicieli grup spotecznych dzie-
wietnastowiecznej Rosji.

Konteksty i nawigz ania

Literackie dziefo Czechowa nakfada si¢ na przemiany dziewietnasto-
wiecznego $wiata. Pierwszym z waznych kontekstow sg przemiany po-
lityczne: upadek znaczenia szlachty, skorumpowanie dawnych elit, bu-
dzenie sie radykalnych nastrojow spotecznych. To wszystko powoduje
narodzenie si¢ nowego typu odbiorcy — swiadomego proletariusza i no-
wego typu kultury — popularnej, charakteryzujacej sie upadkiem auto-
rytetdow oraz inwazjg wynalazkéw technicznych: wysokonaktadowe;j
prasy, fotografii, komiksu i kina.

Aspekt drugi, ktory wyrazita m.in. dramaturgia Ibsena i Strindberga,
to powstanie nowoczesnej psychologii i osoba Zygmunta Freuda — bio-
loga i lekarza, ktéry podjat w latach 70. XIX wieku prace w Laborato-
rium Fizjologii i Neurologii Uniwersytetu Wiedenskiego. Freud odbyt
praktyke w paryskim szpitalu Salpetriere. Poznat tam mozliwos$¢ wywo-
tania oraz cofniecia histerii za pomoca hipnozy. W swojej prywatne;
praktyce zaczat stosowa¢ nowoczesne metody leczenia zaburzen psy-
chicznych. W listopadzie 1899 opublikowat Objasnianie marzeri sen-
nych. W 1901 stynng Psychopatologie zZycia codziennego, w ktérej po
raz pierwszy uzyt terminu psychoanaliza. Na poczatku lat 20. XX wie-
ku Freud uogélnit swoja teorie. Zajat sie kwestig podstawowych pope-
déw (libido, $mier¢) oraz rolg kultury w ksztattowaniu osobowosci czto-
wieka, co — w znacznej mierze intuicyjnie — praktykowat takze Cze-
chow.

Inspiracjg estetyczng teatralnego dziefa Czechowa z pewnoscia byt
impresjonizm, nurt w sztuce europejskiej, pézniej takze amerykanskiej,
ktory zapoczatkowata grupa paryskich artystow z Atelier Gleyere oraz
Académie Suisse w latach 1874-1886. Zerwanie nowej sztuki z akade-
mizmem miato miejsce w atelier fotograficznym Nadara w 1874. Arty-
$ci dazyli do oddania zmystowych, subiektywnych wrazen bardziej niz
do odwzorowania rzeczywistosci w jej ,fotograficznym” ksztalcie.
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Sztuce Czechowa — obok fotografii — towarzyszy takze kino. Wyna-
lazek medialny, ktéry gruntownie przebudowat wyobraznie epoki.
Pierwszy aparat do utrwalania scen ruchomych zbudowat w 1891 Tho-
mas A. Edison, lecz upowszechnit sie nieco starszy kinematograf Augu-
sta i Louisa Lumiere, sciagajac do kin i na projekcje objazdowe rzesze
sympatykow. Pionierem filméw fabularnych, z ktérymi podejmie walke
teatr, byt Georges Méliés, twodrca Podrdzy na ksiezyc z 1902. Juz
w 1910 wyswietlono we Francji film z udziatem aktoréw Komedii Fran-
cuskiej. Istniaty juz wowczas tysigce sal kinowych.

Fenomen dzieta Czechowa okreslit rok 1897. W restauracji Stowian-
ski Bazar w Moskwie spotkali sie wowczas Konstanty Stanistawski
i Wtadimir Niemirowicz-Danczenko. Postanowili stworzy¢ nowy teatr —
Moskiewski Teatr Artystyczny, jedng z najstynniejszych scen sSwiata.
Podczas préb Stanistawski opracowywat system, ktéry stat sie podsta-
wa dla aktorow XX wieku. Za cel aktorstwa Stanistawski uznat osiggnie-
cie prawdy emocjonalnej — aktor musiat m.in. ,odgadna¢"” zyciorys po-
staci z czasow, zanim pojawita sie na scenie, i siega¢ do wtasnych emo-
cji, przypomnie¢ sobie zachowania i odczucia, aby odtworzy¢ sytuacje
scenicznego bohatera.

MChT dat pierwsze przedstawienie w pazdzierniku 1898. Po dwoch
miesigcach wystawit Mewg Czechowa. Aktorzy Stanistawskiego poka-
zali pogtebiong psychologie postaci. Teatr odnidst sukces.

Najwazniejsze cytaty

Gdyby wszyscy zaczeli gryz¢, to juz lepiej nie zy¢ na tym $wiecie.

(Opr. L.P.)






