
MAREK HŁASKO

Ur. 14 stycznia 1934 w Warszawie, zm.
14 czerwca 1969 w Wiesbaden. Prozaik, scenarzysta filmowy, dzien-
nikarz.
Od 1950 pracowa³ jako kierowca ciê¿arówki – najpierw w Sudetach,
póŸniej w Warszawie. Na ten okres przypada jego debiut literacki,
opublikowane w prasie opowiadanie Baza soko³owska. W 1955 roz-
pocz¹³ pracê w tygodniku „Po prostu”. S³awê przyniós³ mu tomik
opowiadañ Pierwszy krok w chmurach (1956). 
Kolejne utwory, takie jak Ósmy dzieñ tygodnia czy Pêtla, zwiêkszy-
³y jeszcze popularnoœæ pisarza. Na ich podstawie nakrêcone zosta³y
filmy fabularne. W 1958 H³asko wyjecha³ na stypendium do Pary¿a.
Tu wyda³ zakazane w Polsce przez cenzurê teksty: Cmentarze i Na-
stêpny do raju. Chc¹c zwiedziæ odciêty przez ¿elazn¹ kurtynê Za-
chód, nie wróci³ do kraju w wyznaczonym terminie. Niechêtne mu
w³adze PRL-u nie zezwoli³y ju¿ na powrót zbuntowanego artysty. Zo-
sta³ og³oszony zdrajc¹, a jego twórczoœæ mia³a ulec zapomnieniu. Do
1989 utwory H³aski drukowane by³y w Polsce bardzo rzadko, w ma-
³ych nak³adach i z (zazwyczaj) krytycznym komentarzem. 
Pisarz tu³a³ siê po krajach Europy. Przez d³u¿szy czas mieszka³ w Izra-
elu, gdzie zarabia³ pisaniem, ale te¿ prac¹ fizyczn¹. W 1966 dziêki
pomocy Romana Polañskiego H³asko wyjecha³ do USA. Przez ca³y
czas stara³ siê o zgodê na powrót do kraju. Na emigracji, albo, jak
sam mówi³, na wygnaniu, opublikowa³ m.in. powieœci Wszyscy byli
odwróceni, Brudne czyny (1964), Drugie zabicie psa (1965), Piêkni,
dwudziestoletni (utwór oparty na wspomnieniach autora z 1966),
Sowa, córka piekarza i Palcie ry¿ ka¿dego dnia (1968). 
W 1969 pojecha³ do Niemiec, aby uzgodniæ warunki telewizyjnej
adaptacji jego opowiadañ. Zmar³ na skutek zapaœci spowodowanej
przez alkohol i œrodki nasenne. Jego matka otrzyma³a zgodê na spro-
wadzenie zw³ok do kraju dopiero w 1975.
Do swoich utworów H³asko czêsto wprowadza³ w¹tki autobiogra-
ficzne i stosowa³ narracjê w pierwszej osobie. Kreowa³ w nich wize-
runek twardych, pozbawionych z³udzeñ mê¿czyzn walcz¹cych
o przetrwanie w brutalnym i z³ym œwiecie. Ich cynizm by³ wyrazem
buntu i jednoczeœnie sposobem obrony. Te literackie zabiegi w po³¹-
czeniu z barwnym, ale i tragicznym ¿yciem pisarza i, jak¿e niesku-
tecznymi, dzia³aniami w³adz PRL-u spowodowa³y powstanie legen-
dy Marka H³aski: pisarza-buntownika, „polskiego Jamesa Deana”,
„kaskadera literatury”.

110099



Okno
Geneza utworu

Opowiadanie Okno pochodzi z pierwszego tomu H³aski –
z Pierwszego kroku w chmurach wydanego w 1956. Dla zro-
zumienia genezy i sensu tekstu wa¿ne jest zapoznanie siê
z histori¹ tamtych czasów. Po II wojnie œwiatowej Polska zna-

laz³a siê w strefie wp³ywów ZSRR. W 1949 nakazano pisarzom w³¹cze-
nie siê w budowê nowej rzeczywistoœci. Mieli oni opisywaæ budowanie
wspania³ego socjalistycznego œwiata przez ideowych komunistów i ich
walkê z nielicznymi czarnymi charakterami. Literatura pokazywa³a za-
fa³szowany (wbrew faktom obowi¹zkowo optymistyczny) obraz Polski.
Przyk³adem tekstu napisanego w konwencji realizmu socjalistycznego
jest opowiadanie H³aski Baza soko³owska. 

M³ody pisarz szybko zrozumia³ ja³owoœæ i zak³amanie socrealizmu.
Po œmierci Stalina nast¹pi³a próba spo³ecznego buntu, który objawi³ siê
tak¿e w literaturze. Utwory H³aski, w tym tak¿e Okno, by³y w³aœnie
wyrazem takiego buntu. W jednym z wywiadów pisarz powiedzia³: 

Ja nie jestem cynikiem, cyniczna by³a literatura socrealizmu. [...] ja nie pi-
szê nieprawdy, nie pisa³em jej nigdy, wrêcz przeciwnie. A to, ¿e prawdê
w jakiœ sposób wyjaskrawiam, to ju¿ jest sprawa rodzaju talentu. [...]

I póŸniej: 
A mnie siê wydaje, [...] ¿e ci¹gle mówi³em za cicho i ¿e ¿ycie, którego by-
³em œwiadkiem przez tyle lat – by³o o wiele straszniejsze i o wiele bardziej
ponure ni¿ wszystko, co napisa³em. 

Gatunek
Socrealizm siêga³ wprost do konwencji literatury dydak-

tycznej – zw³aszcza pozytywistycznej. Krótkie, jednow¹tko-
we opowiadania (nowele) z jednoznacznymi moralnie boha-
terami, jednostronnie zarysowanym œwiatem przedstawio-

nym i zasugerowanym mora³em idealnie nadawa³y siê do edukowania
spo³eczeñstwa. Marek H³asko skorzysta³ z tej metody, tworz¹c jednak
utwór, który jest w³aœciwie antytez¹ tekstu dydaktycznego. Je¿eli ze-
chcemy w utworze doszukaæ siê mora³u, to nasuwaj¹cym siê wnio-
skiem bêdzie stwierdzenie, ¿e ¿adne dzia³ania nie maj¹ sensu, a cz³o-
wiek skazany jest na nudê i samotnoœæ.
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Świat przedstawiony

Czas akcji

W utworze nie pojawia siê ¿adna data, nie wspomina siê te¿ o ¿ad-
nym wydarzeniu historycznym. WypowiedŸ bohatera o dowcipach,
„z których œmiano siê ju¿ chyba za czasów Franciszka Józefa” (czyli
dawno), a tak¿e takie realia œwiata, jak podwórko i kilkupiêtrowe do-
my, sugeruj¹, ¿e akcja utworu toczy siê w wieku XX. 

Miejsce akcji

Akcja utworu rozgrywa siê w pokoju bohatera w nienazwanym, po-
zbawionym jakichkolwiek cech charakterystycznych mieœcie. Utwór nie
zawiera ¿adnego opisu mieszkania. Stwierdzenie: „Wszêdzie jest tak
samo” sugeruje, i¿ jest ono absolutnie typowe. Jedyn¹ cech¹ indywi-
dualn¹ pokoju jest obraz wisz¹cy na œcianie: „nêdzny bohomaz przed-
stawiaj¹cy bitwê morsk¹”. Znacznie wiêcej miejsca narrator poœwiêca
opisowi tego, co za oknem. I ten jednak widok nie jest przyjemny: „Do
okna mego pokoju nie zagl¹da nigdy ksiê¿yc, nigdy te¿ nie widzê nie-
ba i gwiazd; mogê ogl¹daæ tylko kawa³ek podwórka i przeciwleg³¹ œcia-
nê drugiego domu”. 

PóŸniej dowiadujemy siê, ¿e œciana ta jest naprawdê ohydna. Kiedyœ
na podwórku ros³a akacja, lecz usch³a. Miejscem akcji jest zaniedbana,
peryferyjna ulica miasta. Jej pierwowzór mo¿emy odnaleŸæ w którejœ ze
zniszczonych dzielnic Wroc³awia lub Warszawy.

Bohaterowie

Utwór ma tylko dwóch bohaterów. Starszy z nich jest zarazem nar-
ratorem. Nie wiemy, kim on jest. Opisuje zaledwie swoj¹ samotnoœæ.
Bohaterem drugim jest ma³y rudy ch³opiec, który wiedziony ciekawo-
œci¹ usi³uje zajrzeæ do pokoju przez tytu³owe okno. 

Zdarzenia

Samotny mê¿czyzna obserwuje dziecko bawi¹ce siê na podwórku.
Ch³opiec, uzbrojony w „potê¿ny pa³asz” (jest to rodzaj broni bia³ej – tu
chodzi jednak o zabawkê), usi³uje zajrzeæ do jego mieszkania. Jest zbyt
niski, lecz w koñcu, kuszony widocznym przez okno fragmentem obra-
zu i zachêcony przez narratora, wdrapuje siê na parapet. Jego pocz¹t-
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kowe emocje: ciekawoœæ, zachwyt, radoœæ – ustêpuj¹ bardzo szybko
rozczarowaniu, gdy¿ „wszêdzie jest tak samo”. Doros³y potwierdza
smutne spostrze¿enie ch³opca. Na po¿egnanie dziecko mówi: „To ja je-
szcze zobaczê”. Nastêpnego dnia po powrocie z pracy mê¿czyzna znaj-
duje pod oknem pa³asz. Ch³opca ju¿ nigdy nie spotka³. 

Kompozycja
Utwór zbudowany jest na zasadzie kontrastu pomiêdzy bohaterami.

Starszy z nich zamieszkuje smutny pokój, z nikim siê nie spotyka i na
nic nie czeka. Ch³opiec bawi¹cy siê na podwórku jest uosobieniem ra-
doœci ¿ycia i ciekawoœci œwiata.

Styl i język
Narrator opowiadania wypowiada siê w jêzyku potocznym. W jego

wypowiedzi pojawiaj¹ siê kolokwializmy (np. œwintuch). D³u¿sze zda-
nia zawieraj¹ niekiedy b³êdy stylistyczne typowe dla jêzyka mówione-
go – powtórzenia, zaburzenia szyku, co nadaje tekstowi klimat sponta-
nicznej, czasami z trudem formu³owanej wypowiedzi. Styl taki jest cha-
rakterystyczny dla twórczoœci Marka H³aski.

Konteksty i nawiązania 
Narrator opowiadania to cz³owiek pozbawiony z³udzeñ. Wie, ¿e

œwiat jest z³y, brudny i nieciekawy. Jest w³aœciwie cyniczny – odbiera
ma³emu ch³opcu z³udzenia. Ale – w swoim przekonaniu – mówi dziec-
ku prawdê. Jest twardy wobec siebie i wobec innych. W postaci tej mo-
¿emy dostrzec podobieñstwa do bohaterów powieœci Ernesta Heming-
waya, a tak¿e bardzo popularnych w latach 50. i 60. ubieg³ego wieku
filmów z Humphreyem Bogartem (do najwybitniejszych nale¿y Casa-
blanca). 

H³asko opisywa³ tylko negatywne aspekty ludzkiego ¿y-
cia. By³a to niew¹tpliwie reakcja na obowi¹zkowy optymizm
literatury socrealizmu. Podobny sposób ukazywania rzeczy-
wistoœci dostrzec mo¿na u innych autorów debiutuj¹cych

w po³owie lat 50. XX wieku. Najlepszym przyk³adem bêdzie tu twór-
czoœæ Andrzeja Bursy, np. wiersze Dno piek³a czy Kopniaki.

11 1122

MMaarreekk  HHłłaasskkoo



H³asko debiutowa³, uwik³awszy siê w socrealizm, kierunek artystycz-
ny istniej¹cy od 1934 w sztuce radzieckiej, narzucony po II wojnie
œwiatowej innym krajom.

Realizm socjalistyczny mia³ status „podstawowej i jedynej metody
twórczoœci artystycznej” i s³u¿y³ propagandzistom partii komunistycz-
nych, pozbawiaj¹cych artystów i odbiorców sztuki podstawowych de-
mokratycznych praw i wolnoœci. Proklamowany na ZjeŸdzie Pisarzy
przez Maksima Gorkiego sugerowa³, ¿e dzie³o sztuki powinno mieæ
„realistyczn¹ formê” i „socjalistyczn¹ treœæ”, zgodn¹ z marksistowskimi
doktrynami Lenina, zmutowanymi przez polityczny be³kot Stalina i je-
go pracê O polityce partii w dziedzinie literatury piêknej. Program soc-
realizmu opiera³ siê na wybranych elementach dziewiêtnastowiecznego
realizmu, doœwiadczeniach akademizmu oraz doraŸnych rozwa¿aniach
publicystów i estetyków zwi¹zanych z ruchem komunistycznym.

Tematy walki klas czy sojuszu robotniczo-ch³opskiego H³asko wyko-
rzysta³ groteskowo. Ukaza³ prostych robotników przy kator¿niczej pra-
cy, nicuj¹c patos komunistycznej propagandy. Nawet doœæ poprawny
politycznie film Baza ludzi umar³ych (re¿. Cz. Petelski, 1959) ukaza³ po-
wik³anie psychiki robotników leœnych, jakich nie powstydzi³by siê
w swoich powieœciach Dostojewski.

Po kiepskim przyjêciu filmu Pêtla (1957) o bohaterze uwik³anym
w chorobê alkoholow¹ (re¿. W.J. Has), po wyjeŸdzie z Polski H³asko
szuka³ spe³nienia mitu twardziela, do którego przyzwyczai³a go namiêt-
na mi³oœæ do kultury amerykañskiej. St¹d lekka stylizacja – widaæ to na
fotografiach – na postaæ polskiego Jamesa Deana, kultowego aktora,
który w 1955 zgin¹³ w wypadku samochodowym i sta³ siê legend¹
œwiatowego kina oraz ikon¹ nonkonformizmu w popkulturze. 

Dean zagra³ w³aœciwie trzy wa¿ne role: w adaptacji ksi¹¿ki J. Stein-
becka w interpretacji E. Kazana Na wschód od Edenu, w Buntowniku
bez powodu N. Raya (1955) oraz w Olbrzymie (1956). Wszystkie te
postaci inspirowa³y bohaterów emigracyjnej prozy H³aski. 

Sebastian Chosiñski pisa³:
Proza H³aski, jak na siermiê¿ne, twardo trzymane knutem socrealizmu, la-
ta piêædziesi¹te, musia³a szokowaæ. Z jednej strony trudno by³o dostrzec
w jego pisarstwie jakieœ szczególne nowatorstwo formy. Czêsto konstruo-
wane przezeñ zdania, przynajmniej w utworach z pierwszych lat literackiej
kariery, mog¹ raziæ stylistycznymi nieporadnoœciami. A jednak by³o w nich
coœ fascynuj¹cego! Do bólu realistyczna, wykorzystuj¹ca wzorce wszech-
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panuj¹cych wówczas literackich „produkcyjniaków”, proza ta wprowadza-
³a pewien nowy – wczeœniej zupe³nie nieznany – element: totaln¹ krytykê
stosunków spo³ecznych w pañstwie komunistycznej ogólnej szczêœliwoœci.
H³asko opisywa³ podskórne ¿ycie PRL-u – nie interesowa³y go marsze, ma-
nifestacje, przodownicy pracy; pisa³ o zwyk³ych ludziach – robotnikach,
kierowcach, szeregowych cz³onkach partii, których gnêbi jedna myœl, jed-
no przeœwiadczenie: ¿e œwiat, w którym ¿yj¹, diametralnie ró¿ni siê od te-
go œwiata, który opisywany bywa³ w oficjalnych artyku³ach prasowych,
ksi¹¿kach i reporta¿ach tworzonych na zamówienie w³adzy, b¹dŸ pokazy-
wany by³ w filmowych kronikach. 
[...] H³asko w swych utworach rzadko siêga³ do polityki. Bo nie musia³.
Prawdziwe opisywanie codziennego ¿ycia, bez zbêdnego koloryzowania,
wystarczy³o, aby pokazaæ – parafrazuj¹c Bertolta Brechta – „strach i nê-
dzê” ludowej Polski. Proza H³aski by³a zatem niespotykanym wczeœniej
ewenementem. Nic wiêc dziwnego nie ma w tym, ¿e przyjêta zosta³a przez
czytelników, ale równie¿ kolegów po piórze, z entuzjazmem. To, co dodat-
kowo zwraca³o nañ uwagê – to jej „filmowoœæ”. Niemal ka¿de opowiada-
nie, ka¿da powieœæ pisarza – to gotowy scenariusz filmowy. 

Najważniejsze cytaty
Na ca³ym œwiecie s¹ takie pokoje. Œwiat to jest w³aœnie kilka takich
pokoi. 

(Opr. R.W.)
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