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MAREK HLASKO

Ur. 14 stycznia 1934 w Warszawie, zm.
14 czerwca 1969 w Wiesbaden. Prozaik, scenarzysta filmowy, dzien-
nikarz.
Od 1950 pracowat jako kierowca ciezaréwki — najpierw w Sudetach,
pdzniej w Warszawie. Na ten okres przypada jego debiut literacki,
opublikowane w prasie opowiadanie Baza sokofowska. W 1955 roz-
poczat prace w tygodniku ,,Po prostu”. Stawe przyniost mu tomik
opowiadan Pierwszy krok w chmurach (1956).
Kolejne utwory, takie jak Osmy dzien tygodnia czy Petla, zwigkszy-
ty jeszcze popularnos¢ pisarza. Na ich podstawie nakrecone zostaty
filmy fabularne. W 1958 Hfasko wyjechat na stypendium do Paryza.
Tu wydat zakazane w Polsce przez cenzure teksty: Cmentarze i Na-
stepny do raju. Chcac zwiedzi¢ odciety przez zelazng kurtyne Za-
chéd, nie wrécit do kraju w wyznaczonym terminie. Niechetne mu
wiadze PRL-u nie zezwolity juz na powrét zbuntowanego artysty. Zo-
stat ogtoszony zdrajcg, a jego tworczosé¢ miata ulec zapomnieniu. Do
1989 utwory Hfaski drukowane byty w Polsce bardzo rzadko, w ma-
tych naktadach i z (zazwyczaj) krytycznym komentarzem.
Pisarz tutat sie po krajach Europy. Przez dtuzszy czas mieszkat w Izra-
elu, gdzie zarabiat pisaniem, ale tez praca fizycznag. W 1966 dzieki
pomocy Romana Polanskiego Hfasko wyjechat do USA. Przez caly
czas starat sie o zgode na powrdét do kraju. Na emigracji, albo, jak
sam mowit, na wygnaniu, opublikowat m.in. powiesci Wszyscy byli
odwrdceni, Brudne czyny (1964), Drugie zabicie psa (1965), Piekni,
dwudziestoletni (utwér oparty na wspomnieniach autora z 1966),
Sowa, corka piekarza i Palcie ryz kazdego dnia (1968).
W 1969 pojechat do Niemiec, aby uzgodni¢ warunki telewizyjnej
adaptacji jego opowiadan. Zmart na skutek zapasci spowodowane;j
przez alkohol i srodki nasenne. Jego matka otrzymata zgode na spro-
wadzenie zwtok do kraju dopiero w 1975.
Do swoich utworow Htasko czesto wprowadzat watki autobiogra-
ficzne i stosowat narracje w pierwszej osobie. Kreowat w nich wize-
runek twardych, pozbawionych ziudzen mezczyzn walczacych
o przetrwanie w brutalnym i ztym $wiecie. Ich cynizm byt wyrazem
buntu i jednoczesnie sposobem obrony. Te literackie zabiegi w pota-
czeniu z barwnym, ale i tragicznym zyciem pisarza i, jakze niesku-
tecznymi, dziataniami wtadz PRL-u spowodowaly powstanie legen-
dy Marka Hfaski: pisarza-buntownika, ,polskiego Jamesa Deana”,

. kaskadera literatury".



Okno

Geneza utworu

Opowiadanie Okno pochodzi z pierwszego tomu Hfaski —
z Pierwszego kroku w chmurach wydanego w 1956. Dla zro-
zumienia genezy i sensu tekstu wazne jest zapoznanie sie
z historig tamtych czaséw. Po Il wojnie Swiatowej Polska zna-
lazta sie w strefie wptywdw ZSRR. W 1949 nakazano pisarzom wiacze-
nie sie w budowe nowej rzeczywistosci. Mieli oni opisywa¢ budowanie
wspaniatego socjalistycznego swiata przez ideowych komunistéw i ich
walke z nielicznymi czarnymi charakterami. Literatura pokazywata za-
fatszowany (wbrew faktom obowigzkowo optymistyczny) obraz Polski.
Przyktadem tekstu napisanego w konwencji realizmu socjalistycznego
jest opowiadanie Htaski Baza sokofowska.

Mtody pisarz szybko zrozumiat jatowos¢ i zaktamanie socrealizmu.
Po $mierci Stalina nastgpifa préba spotecznego buntu, ktéry objawit sie
takze w literaturze. Utwory Htaski, w tym takze Okno, byty wiasnie
wyrazem takiego buntu. W jednym z wywiaddéw pisarz powiedziat:

Ja nie jestem cynikiem, cyniczna byta literatura socrealizmu. [...] ja nie pi-
sze nieprawdy, nie pisatem jej nigdy, wrecz przeciwnie. A to, ze prawde
w jaki$ sposéb wyjaskrawiam, to juz jest sprawa rodzaju talentu. [...]

| pézniej:
A mnie si¢ wydaje, [...] ze ciagle mowitem za cicho i ze zycie, ktérego by-

tem Swiadkiem przez tyle lat — byto o wiele straszniejsze i o wiele bardziej
ponure niz wszystko, co napisatem.

Gatunek

Socrealizm siegat wprost do konwencji literatury dydak-
tycznej — zwtaszcza pozytywistycznej. Krotkie, jednowatko-
we opowiadania (nowele) z jednoznacznymi moralnie boha-
terami, jednostronnie zarysowanym $wiatem przedstawio-
nym i zasugerowanym moratem idealnie nadawaty sie do edukowania
spofeczenstwa. Marek Htasko skorzystat z tej metody, tworzac jednak
utwér, ktory jest wtasciwie antytezg tekstu dydaktycznego. Jezeli ze-
chcemy w utworze doszuka¢ sie moratu, to nasuwajacym sie wnio-
skiem bedzie stwierdzenie, ze zadne dziatania nie maja sensu, a czto-
wiek skazany jest na nude i samotnosc.
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~__MarekHiasko = -
Swiat przedstawiony
Czas akcji

W utworze nie pojawia si¢ zadna data, nie wspomina sie tez o zad-
nym wydarzeniu historycznym. Wypowiedz bohatera o dowcipach,
.Z ktérych smiano sie juz chyba za czaséw Franciszka Jozefa" (czyli
dawno), a takze takie realia $wiata, jak podwdérko i kilkupietrowe do-
my, sugerujg, ze akcja utworu toczy sie w wieku XX.

Miejsce akcyi

Akcja utworu rozgrywa sie w pokoju bohatera w nienazwanym, po-
zbawionym jakichkolwiek cech charakterystycznych miescie. Utwor nie
zawiera zadnego opisu mieszkania. Stwierdzenie: ,Wszedzie jest tak
samo” sugeruje, iz jest ono absolutnie typowe. Jedyng cechg indywi-
dualna pokoju jest obraz wiszacy na scianie: ,, nedzny bohomaz przed-
stawiajacy bitwe morska”. Znacznie wiecej miejsca narrator poswieca
opisowi tego, co za oknem. | ten jednak widok nie jest przyjemny: ,Do
okna mego pokoju nie zaglada nigdy ksiezyc, nigdy tez nie widze nie-
ba i gwiazd; moge ogladac tylko kawatek podwérka i przeciwlegta $cia-
ne drugiego domu".

Pozniej dowiadujemy sie, ze $ciana ta jest naprawde ohydna. Kiedy$
na podwdérku rosta akacja, lecz uschfa. Miejscem akcji jest zaniedbana,
peryferyjna ulica miasta. Jej pierwowzér mozemy odnalez¢ w ktorejs ze
zniszczonych dzielnic Wroctawia lub Warszawy.

Bohaterowie

Utwor ma tylko dwoch bohateréw. Starszy z nich jest zarazem nar-
ratorem. Nie wiemy, kim on jest. Opisuje zaledwie swojg samotnosc.
Bohaterem drugim jest maty rudy chfopiec, ktéry wiedziony ciekawo-
$cig usituje zajrze¢ do pokoju przez tytutowe okno.

Zdarzenia

Samotny mezczyzna obserwuje dziecko bawiace sie na podwérku.
Chfopiec, uzbrojony w , potezny patasz” (jest to rodzaj broni biatej — tu
chodzi jednak o zabawke), usituje zajrze¢ do jego mieszkania. Jest zbyt
niski, lecz w koncu, kuszony widocznym przez okno fragmentem obra-
zu i zachecony przez narratora, wdrapuje sie na parapet. Jego poczat-
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kowe emocje: ciekawos¢, zachwyt, rados¢ — ustepuja bardzo szybko
rozczarowaniu, gdyz ,wszedzie jest tak samo”. Dorosty potwierdza
smutne spostrzezenie chtopca. Na pozegnanie dziecko méwi: ,To ja je-
szcze zobacze". Nastepnego dnia po powrocie z pracy mezczyzna znaj-
duje pod oknem patasz. Chtopca juz nigdy nie spotkat.

KompozycCja

Utwor zbudowany jest na zasadzie kontrastu pomiedzy bohaterami.
Starszy z nich zamieszkuje smutny pokdj, z nikim sie nie spotyka i na
nic nie czeka. Chtopiec bawigcy sie na podwérku jest uosobieniem ra-
dosci zycia i ciekawosci $wiata.

Stylijezyk
Narrator opowiadania wypowiada sie w jezyku potocznym. W jego
wypowiedzi pojawiajg sie kolokwializmy (np. $wintuch). Dtuzsze zda-
nia zawieraja niekiedy btedy stylistyczne typowe dla jezyka mowione-
go — powtorzenia, zaburzenia szyku, co nadaje tekstowi klimat sponta-
nicznej, czasami z trudem formutowanej wypowiedzi. Styl taki jest cha-
rakterystyczny dla twoérczosci Marka Htaski.

Konteksty i nawigz ania

Narrator opowiadania to cztowiek pozbawiony ztudzen. Wie, ze
Swiat jest zty, brudny i nieciekawy. Jest wtasciwie cyniczny — odbiera
matemu chfopcu ztudzenia. Ale — w swoim przekonaniu — moéwi dziec-
ku prawde. Jest twardy wobec siebie i wobec innych. W postaci tej mo-
zemy dostrzec podobienstwa do bohateréw powiesci Ernesta Heming-
waya, a takze bardzo popularnych w latach 50. i 60. ubiegtego wieku
filméw z Humphreyem Bogartem (do najwybitniejszych nalezy Casa-
blanca).

: ; Hfasko opisywat tylko negatywne aspekty ludzkiego zy-
cia. Byta to niewatpliwie reakcja na obowigzkowy optymizm
literatury socrealizmu. Podobny sposob ukazywania rzeczy-

AR \vistosci dostrzec mozna u innych autoréw debiutujacych
w pofowie lat 50. XX wieku. Najlepszym przyktadem bedzie tu twor-
czos¢ Andrzeja Bursy, np. wiersze Dno piekfa czy Kopniaki.
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Hfasko debiutowat, uwikfawszy sie w socrealizm, kierunek artystycz-
ny istniejacy od 1934 w sztuce radzieckiej, narzucony po Il wojnie
Swiatowej innym krajom.

Realizm socjalistyczny miat status ,podstawowe;j i jedynej metody
tworczosci artystycznej” i stuzyt propagandzistom partii komunistycz-
nych, pozbawiajacych artystow i odbiorcow sztuki podstawowych de-
mokratycznych praw i wolnosci. Proklamowany na Zjezdzie Pisarzy
przez Maksima Gorkiego sugerowat, ze dziefo sztuki powinno mie¢
Jrealistyczng forme"” i ,socjalistyczng tres¢”, zgodng z marksistowskimi
doktrynami Lenina, zmutowanymi przez polityczny betkot Stalina i je-
go prace O polityce partii w dziedzinie literatury pieknej. Program soc-
realizmu opierat si¢ na wybranych elementach dziewietnastowiecznego
realizmu, doswiadczeniach akademizmu oraz doraznych rozwazaniach
publicystow i estetykoéw zwigzanych z ruchem komunistycznym.

Tematy walki klas czy sojuszu robotniczo-chtopskiego Htasko wyko-
rzystat groteskowo. Ukazat prostych robotnikéw przy katorzniczej pra-
cy, nicujgc patos komunistycznej propagandy. Nawet dos¢ poprawny
politycznie film Baza ludzi umartych (rez. Cz. Petelski, 1959) ukazat po-
wiktanie psychiki robotnikéw lesnych, jakich nie powstydzitby sie
w swoich powiesciach Dostojewski.

Po kiepskim przyjeciu filmu Petla (1957) o bohaterze uwiktanym
w chorobe alkoholowa (rez. W.J. Has), po wyjezdzie z Polski Htasko
szukat spetnienia mitu twardziela, do ktérego przyzwyczaita go namiet-
na mifos¢ do kultury amerykanskiej. Stad lekka stylizacja — wida¢ to na
fotografiach — na posta¢ polskiego Jamesa Deana, kultowego aktora,
ktory w 1955 zginat w wypadku samochodowym i stat sie legenda
$wiatowego kina oraz ikong nonkonformizmu w popkulturze.

Dean zagrat wtasciwie trzy wazne role: w adaptacji ksigzki J. Stein-
becka w interpretacji E. Kazana Na wschéd od Edenu, w Buntowniku
bez powodu N. Raya (1955) oraz w Olbrzymie (1956). Wszystkie te
postaci inspirowaty bohaterow emigracyjnej prozy Htaski.

Sebastian Chosinski pisat:

Proza Htaski, jak na siermigzne, twardo trzymane knutem socrealizmu, la-
ta pie¢dziesigte, musiata szokowa¢. Z jednej strony trudno byto dostrzec
w jego pisarstwie jakie$ szczegdlne nowatorstwo formy. Czesto konstruo-
wane przezen zdania, przynajmniej w utworach z pierwszych lat literackiej
kariery, moga razi¢ stylistycznymi nieporadnosciami. A jednak byto w nich
cos fascynujacego! Do bolu realistyczna, wykorzystujaca wzorce wszech-
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panujacych wdwczas literackich ,, produkcyjniakéw ", proza ta wprowadza-
ta pewien nowy — wczesniej zupetnie nieznany — element: totalng krytyke
stosunkow spotecznych w panstwie komunistycznej ogolnej szczesliwosci.
Hfasko opisywat podskoérne zycie PRL-u — nie interesowaty go marsze, ma-
nifestacje, przodownicy pracy; pisat o zwyktych ludziach — robotnikach,
kierowcach, szeregowych cztonkach partii, ktérych gnebi jedna mysl, jed-
no przeswiadczenie: ze $wiat, w ktorym zyjg, diametralnie rozni sie od te-
go $wiata, ktéry opisywany bywat w oficjalnych artykutach prasowych,
ksigzkach i reportazach tworzonych na zaméwienie wtadzy, badz pokazy-
wany byt w filmowych kronikach.

[...] Htasko w swych utworach rzadko siegat do polityki. Bo nie musiat.
Prawdziwe opisywanie codziennego zycia, bez zbednego koloryzowania,
wystarczyto, aby pokaza¢ — parafrazujgc Bertolta Brechta — ,strach i ne-
dze" ludowej Polski. Proza Hfaski byfa zatem niespotykanym wczes$niej
ewenementem. Nic wiec dziwnego nie ma w tym, ze przyjeta zostata przez
czytelnikow, ale rowniez kolegéw po pidrze, z entuzjazmem. To, co dodat-
kowo zwracato nan uwage — to jej , filmowosc¢”. Niemal kazde opowiada-
nie, kazda powies¢ pisarza — to gotowy scenariusz filmowy.

Najwazniejsze cytaty

Na calym $wiecie sa takie pokoje. Swiat to jest wiasnie kilka takich
pokoi.
(Opr. R.W.)





