
MARIA KONOPNICKA

Ur. 23 maja 1842 w Suwa³kach, zm. 
8 paŸdziernika 1910 we Lwowie. Poetka, bajkopisarka, dramatopi-
sarka, powieœciopisarka i nowelistka. 
Od 1876 mieszka³a w Warszawie. Zwi¹zana ze œrodowiskiem liberal-
nej inteligencji (1884–1886 wspó³redagowa³a „Œwit”, pismo dla ko-
biet). Uznawana za najwybitniejsz¹ poetkê epoki (Poezje t. I–IV,
1881–1896). 
Zyska³a ogromn¹ popularnoœæ i autorytet dziêki liryce patriotycznej,
przywo³uj¹cej spo³eczne tradycje romantyzmu, w której z gorycz¹
i ironi¹ opisywa³a nêdzê w³oœcian i robotników. Nie ba³a siê dema-
skacji pozytywistycznego programu spo³ecznego (Wolny najmita,
W piwnicznej izbie, Jaœ nie doczeka³, nowela Nasza szkapa). Œmia³o
opisywa³a w nowelach ksenofobiê i zacofanie (Mendel Gdañski,
1889, Mi³osierdzie gminy).
Uprawia³a œwietn¹ nowelistykê, która po latach wytrzyma³a próbê
czasu lepiej ani¿eli utwory poetyckie. Czerpa³a inspiracje z doœwiad-
czeñ Prusa, Sienkiewicza, Orzeszkowej (któr¹ zna³a z czasów szkol-
nej m³odoœci), ale wykszta³ci³a w³asny znakomity warsztat prozaika.
Po debiutanckich Czterech nowelach (1888) opublikowa³a zbiory:
Moi znajomi (1890), Na drodze (1893), Nowele (1897), Ludzie
i rzeczy (1898), Na normandzkim brzegu (1904). Umocni³a s³a-
wê szkicami reporta¿owymi (Za krat¹, 1886, Obrazki wiêzienne,
1887–1888).
Sporo podró¿owa³a. W 1883 wyjecha³a do W³och, rok póŸniej do
Pragi (Wra¿enia z podró¿y, 1884). W 1890 osiad³a za granic¹, gdzie
m.in. inicjowa³a akcjê protestacyjn¹ przeciw pruskiemu okrucieñ-
stwu wobec polskich dzieci we Wrzeœni (1901–1902) i ustawom wy-
w³aszczeniowym (napisa³a wówczas s³ynn¹ Rotê, 1908). 
Pisa³a tak¿e popularne opowieœci dla dzieci (O krasnoludkach i sie-
rotce Marysi, 1896). Pod koniec ¿ycia opublikowa³a epicki poemat
z dziejów emigracji ch³opskiej Pan Balcer w Brazylii (1910). 
W 1903 osiad³a w ¯arnowcu k. Krosna na Pogórzu Karpackim
w dworku otrzymanym w darze od narodu na dwudziestopiêciolecie
pracy. Zmar³a we Lwowie.
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Mendel Gdański

Geneza
Nowela Mendel Gdañski by³a protestem Marii Konopnic-

kiej wobec dyskryminacji mniejszoœci narodowych, od
których nie by³o wolne spo³eczeñstwo doby pozytywizmu.
To pozytywiœci wywo³ali problem asymilacji ¯ydów polskich,

czerpi¹c z idei spo³eczeñstwa organicznego, i próbowali zmieniæ trady-
cyjnie lekcewa¿¹ce, niekiedy wrêcz ksenofobiczne nastawienie zarów-
no elit, jak i robotników oraz ch³opów w XIX wieku. Postacie Mendla
czy Szlangbauma i doktora Szumana z Lalki pokazuj¹, ¿e nie by³ to pro-
blem b³ahy. W³adze carskie inspirowa³y nastroje antysemickie, prowo-
kuj¹c tzw. pogromy, czyli bandyckie napaœci na miejskie getta lub ¿y-
dowskie wsie. Dopiero rewolucja 1905 znacz¹co wp³ynê³a na zmianê
tych haniebnych zachowañ.

Gatunek na tle tradycji
Mendel Gdañski jest nowelistycznym portretem starego

¯yda, mieszkañca Gdañska samotnie wychowuj¹cego dzie-
siêcioletniego wnuka. Utwór posta³ w 1889. Nowela to krót-
ki utwór epicki o skondensowanej, wyraziœcie zarysowanej

akcji, prowadz¹cej do punktu kulminacyjnego, w którym rozstrzygaj¹
siê losy bohatera, i o zdecydowanej puencie. Za prawodawcê gatunku
historycy literatury uznaj¹ G. Boccaccia, autora renesansowego Deka-
meronu. Oprócz trójdzielnej budowy nowelê wyró¿nia jeden w¹tek
i jeden bohater przejrzystej fabu³y, czêsto o dramatycznym charakte-
rze. W XIX wieku nowelê uprawiali pisarze realiœci, gdy¿ ogranicza³a
rozwlek³e opisy, niekoñcz¹ce siê charakterystyki bohaterów, roman-
tyczne dygresje i komentarze autora. 

Świat przedstawiony
Konopnicka narysowa³a znakomity portret psychologiczny starca.

W niewielkiej przestrzeni ulicy, przy której mieszka i pracuje Mendel
Gdañski, wœród rzeczy niewyszukanych powsta³a g³êboka filozofia ¿y-
ciowa wyra¿aj¹ca istotê lokalnego patriotyzmu, mi³osierdzia i tolerancji. 
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Czas akcji

Czas realny to kilka dni, od pierwszych oznak niepokojów spo³ecznych
po pogrom. Kilkadziesi¹t lat biografii starego ¯yda poznajemy ze wspo-
mnieñ Mendla i z powiadomieñ narratora, portretuj¹cego dzieñ powsze-
dni Mendla i Jakuba w swoistym „bezczasie” – i tak na przyk³ad w ka¿dy
„pi¹tek przed wieczorem scena siê odmienia”, bohaterowie siê modl¹.

Przesz³oœæ wspomina Mendel:
Tytoñ, którego u¿ywa, nie jest zbyt wyborny, ale daje taki piêkny, siny dy-
mek i tak Mendlowi smakuje. Siny ten dymek ma i to jeszcze w sobie
szczególnego, ¿e widaæ w nim ró¿ne rzeczy oddalone i takie, które ju¿
dawno minê³y.
Widaæ w nim i Resiê, ¿onê jego, z któr¹ dobrze mu by³o na œwiecie trzy-
dzieœci lat, i synów, którzy siê za chlebem rozbiegli jak te liœcie wichrem
gnane, i dzieci synów tych, i smutki ró¿ne, i pociechy, i troski; a ju¿ najd³u-
¿ej to w nim widaæ jego najm³odsz¹ dziewczynê Lijê, tak wczeœnie wyda-
n¹ i tak wczeœnie zgas³¹, po której mu tylko jeden wnuk pozosta³. 

W tekœcie spotykamy zapowiedŸ zdarzeñ, które tak boleœnie dotkn¹
Mendla:

Zdarzy³o siê raz latem, ¿e ch³opaki od Ko³odziejskiego œlusarza i od szewca
Pocieszki zebrali siê przed otwartym oknem starego introligatora, a zagl¹-
daj¹c przez nie do oœwietlonej szabasowym œwiat³em izby, robili sobie z tej
modlitwy œmiechy i g³upi¹ uciechê. W tej chwili wszak¿e przechodzi³ tam-
têdy stary proboszcz, a spojrzawszy przelotnie w okno i widz¹c modl¹cego
siê ¯yda, który z takim jêkiem wo³a³ po swojemu do Boga, uchyli³ kapelu-
sza. Scena by³a niema, ale nad wyraz wymowna. Ch³opaki zemknê³y, jak-
by ich wiatr zdmuchn¹³, i nie by³o odt¹d wypadku, aby spokój tej ubogiej
izby zak³ócony zosta³.

Miejsce akcji

Uliczka w dziewiêtnastowiecznej Warszawie i warsztat Mendla na
Starym Mieœcie obok budowy „nowego domu niciarza Greulicha”.
Mendel pracuje w tym miejscu od 27 lat. Uliczka wygl¹da doœæ ponu-
ro, choæ narrator opisuje wiedzê Mendla o miejscu i jego bywalcach
pogodnie:

kiedy zza którego wêg³a wyjrzy w dzieñ pogodny s³oñce; ile dzieci przebie-
gnie rankiem, drepc¹c do ochronki, do szko³y; ile zwiêd³ych dziewcz¹t
w ciemnych chustkach, z ma³ymi blaszeczkami w rêku przejdzie po trzy, po
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cztery, do fabryki cygar na robotê; ile kobiet przystanie z koszami na sta-
rym, wytartym chodniku, pokazuj¹c sobie zakupione jarzyny, skar¿¹c siê na
drogoœæ jaj, miêsa i mas³a; ilu wyrobników przecz³apie œrodkiem bruku,
ciê¿kim chodem nóg obutych w trepy, nios¹c pod pach¹ wêze³ki, a w rêku
cebrzyki, kielnie, liny, siekiery, pi³y. Ba, on i to nawet wie mo¿e, ile wróbli
gnieŸdzi siê w gzymsach starego browaru – który panuje nad uliczk¹ wy-
sokim, poczernia³ym kominem – w ga³êziach chorowitej, rosn¹cej przy nim
topoli, która, nie ma ani si³y do ¿ycia, ani ochoty do œmierci i stoi tak czar-
niawa, przez pó³ uschniêta, z pniem spustoszonym, z którego na wiosnê
wynika nieco bladej zielonoœci.

Bohaterowie

Mendel jest introligatorem. Przez piwniczne okno swojego warszta-
tu nas³uchuje-obserwuje ¿ycie ulicy. Jest m¹drym, skupionym starcem.
„oczy jego spod brwi gêstych, nawis³ych, siwych patrz¹ na tê uliczkê”.
Szeœædziesiêciosiedmioletni Mendel ¿y³ w zgodzie z mieszkañcami dziel-
nicy „smokcz¹c ma³y, silnie wygiêty wiœniowy cybuszek. On zna tak do-
brze tê uliczkê cich¹. Jej fizjonomiê, jej ruch, jej g³osy, jej têtno”. Zna³
zwyczaje s¹siadów i rozumia³ ich problemy. By³ szanowanym rzemieœlni-
kiem i cz³owiekiem. Pozdrawia³y go m.in. straganiarka z pobliskiego tar-
gu (w zamian za kolorowe skrawki papieru na zabawki dla swych synów
dawa³a Mendlowi czarn¹ rzodkiew), s¹siadka (przyrz¹dza³a mu posi³ki). 

Jakub, wnuk Mendla, wczeœnie osierocony. Ch³opiec o w¹t³ym zdro-
wiu, nieustannie kaszl¹cy, o przezroczystej cerze:

ma³y gimnazista; w d³ugim, na wyrost sporz¹dzonym szynelu, w du¿ej,
zsuniêtej na ty³ g³owy czapce, z tornistrem na plecach. Jest to ch³opak dzie-
siêcioletni mo¿e, który po matce, najm³odszej córce starego Mendla, wzi¹³
piwne, o z³ocistych blaskach oczy, d³ugie, ciemne rzêsy i drobne usta, a po
dziadzie nos orli i w¹skie wysokie czo³o.

Obaj bohaterowie spêdzaj¹ wieczory na modlitwie. Jakuba widzimy
nad ksi¹¿kami, dziadka przy pracy.

S¹siedzi tworz¹ z nim wspólnotê: 
Stary, ³ysy zegarmistrz z przeciwka przez otwarte okno krzyczy mu latem
„dzieñ dobry” i pyta o Bismarcka; suchotniczy powroŸnik zaczepia o jego
klamkê swoje d³ugie, konopne sznurki, które dysz¹c krêci w w¹skiej wpó³wid-
nej sionce kamieniczki; chudy student z facjatki, z nogami jak cyrklowe no¿y-
ce, wsadza zmierzchem w jego drzwi g³owê na d³ugiej, cienkiej szyi i po¿ycza
od niego ³ojówkê, któr¹ „zaraz odda, tylko jeszcze z godzinkê popisze”. 
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Obcy – przynosz¹ egzystencjaln¹ i polityczn¹ grozê: „Tych
ludzi nie widzia³ on tu jeszcze. Gdzie id¹? Po co przystaj¹
z robotnikami, œpiesz¹cymi do kopania fundamentów”.
Mendel ocenia ich surowo:

Jak uny mi³osierdzia w sobie nie maj¹, jak uny cudzej krzywdy chc¹, nu, to
uny nie s¹ chrzescijany nu to uny i na ten krzy¿ nie bêd¹ pytali ani na ten
obraz... Nu, to uny i nie ludzie s¹.

Zdarzenia

Szeœædziesiêciosiedmioletni Mendel, introligator, odbiera sygna³y
spo³ecznych niepokojów. Idyllê przerywa zdarzenie, które mia³o byæ
pocz¹tkiem koñca sentymentu Mendla wobec Warszawy i warszawia-
ków. Pewnego dnia Jakub wróci³ do domu zdyszany, bez nowej czap-
ki, z przera¿eniem opowiadaj¹c o ucieczce przed kolegami, oskar¿aj¹-
cymi go o ¿ydowskie pochodzenie. Z kolei „pachn¹cy dependent” za-
powiada: „¯ydów bêd¹ biæ”.

Mendel wpada w depresjê, jednak mówi: „Ludzie tego nie powia-
daj¹. To powiada wódka, to powiada szynk, to powiada z³oœæ i g³upo-
ta, to powiada z³y wiatr co wieje”. Nastêpnego dnia student po-
wstrzyma³ ch³opca wybieraj¹cego siê do szko³y, ostrzeg³ Mendla przed
ludŸmi nadchodz¹cymi „biæ ¯ydów”. Wreszcie: „coraz bli¿sza, coraz
wyraŸniejsza wrzawa wpad³a nareszcie w opustosza³¹ uliczkê
z ogromnym wybuchem krzyku, œwistania, œmiechów, kl¹tw i z³orze-
czeñ”. 

¯yd œmia³o stan¹³ w oknie, przeciwstawiaj¹c siê fanatycznemu t³u-
mowi. Stoj¹cego obok Jakuba trafi³ w g³owê kamieñ. Zdarzenia po-
wstrzyma³ student. Przemówi³ do rozs¹dku pijanym ludziom, ci z³orze-
cz¹c, wycofali siê. Wieczorem odpowiedzia³ na pytanie studenta: 

Pan powiada, co u mnie nic nie umar³o? Nu, u mnie umar³o to, z czym ja
siê urodzi³, z czym ja szeœædziesi¹t i siedem lat ¿y³, z czym ja umieraæ my-
œla³... Nu, u mnie umar³o serce do tego miasto!

Kompozycja
Utwór o zró¿nicowanym tempie akcji. Powolne, choæ namiêtne

obrazy codziennoœci kontrastuje gwa³towna wrzawa polityczna.
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Styl i język
Nowela niemal dramatyczna. Jêzyk bohaterów niezwykle trafnie

zró¿nicowany. Ka¿da z postaci ma swój wielkomiejski dialekt. 

Najważniejsze cytaty
M¹dre s³owo to jest jak ojciec i jak matka cz³owiekowi.

Nasze miasto bardzo du¿o smutku ma, bardzo du¿o ciemnoœci,
i bardzo du¿o nieszczêœcia, ale na nasze miasto jeszcze to nie przy-
sz³o, coby siê w nim ludzie gryŸli jak psy.

Ja siê nie chcê wstydziæ, co ja ¯yd. Ja siê nie chcê baæ!

(Opr. M.K.-P. i L.P.)
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