HANNA KRALL

Ur. 20 maja 1937 w Warszawie. Repor-
terka, powiesciopisarka.
Ukonczyta studia na wydziale dziennikarskim Uniwersytetu Warszaw-
skiego. Debiutowata na famach ,Zycia Warszawy”. W latach
1966-1969 przebywata w Zwigzku Radzieckim jako moskiewski kore-
spondent tygodnika , Polityka”. Z zainteresowaniem $ledzita ludzkie
préby realizowania wiasnych aspiracji mimo systemowego rezimu.
Opisywala teatry amatorskie, masowa gre w szachy, kobiece préby
ubierania sie w innej niz szara tonacji. Krall wyszukiwata sytuacje
$wiadczace o ludzkich tesknotach za petng tworczg egzystencja.
Miedzynarodowg stawe przynosi jej debiut zatytutowany Zdgzyc
przed Panem Bogiem. Ksigzka spisana z rozméw z jednym z przy-
wodcdw powstania w getcie zydowskim — Markiem Edelmanem.
Ukazata sie w 1977. Cztowiek, ktéry milczat od niemal trzydziestu
lat, podjgt rozmowe z reporterka, opowiadajac o tragedii warszaw-
skiego getta. Ksigzka miata rewolucyjne znaczenie, gdyz wyfaniat sie
z niej odbrazowiony, pozbawiony patosu obraz powstancéw.
Poczatkowo Krall pisata dla , Polityki”, potem, w stanie wojennym,
do ,Tygodnika Powszechnego", ,Res Publiki" i ,Gazety Wybor-
czej". Tworzyfa nie tylko reportaze, ale tez scenariusze filméw, opo-
wiesci dla dzieci, opowiadania i powiesci. Sublokatorka (1985)
i Okna (1987) to typowa beletrystyka. Bohaterki tych utworéw nie
moga odnalez¢ swojej tozsamosci w trudnym dla polskich Zydow
czasie historycznym.
W panstwie komunistycznym, w ktorym dziatata cenzura, ksigzki
Hanny Krall nie zawsze mogly sie ukaza¢. Stanowity zagrozenie ofi-
cjalnej ideologii, obnazaty dwuznaczno$¢ systeméw totalitarnych.
W 1976 zniszczono gotowy nakfad ksiazki zatytutowanej Szczescie
Marianny Gfaz. To samo stato sie z wydrukowanym nakfadem Kata-
ru siennego w 1988. Oba dzieta demaskowaty spoteczng i gospodar-
czg katastrofe kraju. Podobnie reportaze z tomu Trudnosci ze wsta-
waniem (1988) ukazywaly panorame spoteczna Polski lat osiemdzie-
sigtych. Krall zobrazowata w nich zycie przecietnych ludzi, czesto
zaliczanych do ,marginesu spofecznego”. Poczucie beznadziei,
ktore wytaniato sie z tych reportazy, jest rodzajem oskarzenia komu-
nistycznych wiadz.
W zbiorze Hipnoza (1989) Krall zilustrowata problematyke holokau-
stu i wezesniejsza historie polskich Zydéw. Kontynuowata jg w kolej-
nych tomikach Taniec na cudzym weselu (1993), Dowody na istnie-
nie (1995) i Tam juz nie ma zadnej rzeki (1998).
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Pasja autorki-reporterki jest tropienie i rejestrowanie wojennych losow
zydowskich. Robi to ze znawstwem, taktem i umiejetnoscig wydoby-
wania najwazniejszych, czesto symbolicznych fragmentow biografii.
Spisuje relacje z przesztosci, osadzajac je we wspotczesnym swiecie.
Autorka doskonale wyczuwa niuanse tematyki, ktérg wybrata, bo
sama pochodzi z rodziny zydowskiej. W czasie wojny, jako siedmio-
letnia dziewczynka, bez aryjskich papieréw, zostata ocalona przez
dobrych ludzi. Spedzita wiele dni w mieszkaniach-kryjéwkach, a po
wojnie trafita do domu sierot.

Reporterka, tworzac swe dzieta, sptaca niejako rodzaj dtugu, bo zda-
je sobie sprawe, ze ,w grze o jej zycie stawka byto zycie 45 oséb".
Skrupulatnie wynotowata ich nazwiska. Utozyta sie z nich , ksiega jej
przetrwania".

Krall zdobyta wiele nagrod, m.in. Nagrode Wielkiej Fundacji Kultury
za rok 1998 i Miedzynarodowg Nagrode Ksiegarzy we Frankfurcie
w 2000. Jej ksiazki przettumaczono na wiele jezykow.

Pola

Geneza utworu

Hanna Krall, podrézujgc po Europie i USA, prowadzita
rozmowy z wieloma ludzmi, ktére zaowocowaly powsta-
%) niem nowych tomikéw reportazy. Historie w nich opisane

T=== ukazujg splatane losy ludzkie, osoby jedynie na moment
wyfamajqce sie z opowiesci, wspdlne miejsca i sytuacje, ktére staty sie
wiasnoscig catych pokolen. Pisarka sprawnie dokonuje selekcji bogate-
go materiatu. Pragnie da¢ ,swiadectwo" czaséw zagtady, aby ocali¢ od
zapomnienia losy zwyklych, pojedynczych ludzi, ktérzy bezimiennie
zgineli. Wierzy w ocalajagcg moc pamieci. Przywotanie czyjegos imienia,
zachowania czy nawet ubioru staje sie prébg wydobycia postaci z ano-
nimowej masy ofiar. Przeszto$¢ ozywa pod piérem reporterki. Nie sku-
pia sie ona na samym momencie $mierci, ale przywotuje zywe postaci.
Tropi elementy dnia powszedniego, ktére czesto zyskuja range symbo-
lu. ,Karmi sie materig ludzkiego zycia zapisang w pamieci”.

W tomiku Tam juz nie ma zadnej rzeki ukazane sg opowiesci praw-
dziwe i wazne. Majg one petni¢ wazne zadanie: ,nie pozwoli¢ sie za-
blizni¢ ranie, jaka w pamieci narodéw pozostawit holocaust — zwtaszcza
wtedy, gdy nie pomaga w tym dialog teologéw, prace historykow,
a w ludzkiej pamieci zaciera sie groza przesztosci”.
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Gc‘runek na ‘r\e ‘rradyc,J:

Reportaz (tac. reportare — donosi¢, oddac) jest gatunkiem
publicystyczno-literackim obejmujgcym utwory o charakte-
rze sprawozdan z wydarzen, ktérych autor byt uczestnikiem
lub swiadkiem. Zaliczana do literatury faktu forma uksztatto-
wata si¢ w drugiej pofowie XIX wieku w zwigzku z rozwojem prasy. Od
literatury pigknej oddziela reportaz wymog autentyzmu, od dziennikar-
stwa piekno formy. Wartos¢ reportazu zalezy od jego wartosci informa-
cyjnej, stopnia przyblizenia do rzeczywistego ksztattu zdarzenia i wy-
dobycia go w catym jego pieknie.

Hanna Krall potrafi czytelnika zaskoczy¢ nieznanym mu aspektem
rzeczywistosci. Potrafi wynajdowac¢ i rozszyfrowywac szczegoty, przez
ktore ujawniaja sie poktady ludzkich emocji. Ma tez umiejetnosé¢ docie-
rania do gteboko ukrytych przemyslen i pragnien swych rozméwcéw.
Opowiadajg jej o swojej prywatnosci. Ich biografie oscyluja nieustan-
nie pomiedzy losem a przypadkiem.

Swiat przedstawiony

Wizja $wiata przedstawionego wigze sie scisle z faktami zilustrowa-
nymi w reportazu. To $wiat wojennych katastrof, Smierci i ponizenia,
ludzkich pragnien, lekéw i tesknot, w ktérym jedni denuncjowali i mor-
dowali, inni gotowi byli odda¢ zycie, aby ocali¢ cztowieka.

Czas akcji

Wiaze si¢ bezpoérednio z wydarzeniami Il wojny Swiatowej, ktora
przyniosta ze sobg holokaust, masowa zagtade Zydéw.

Miejsce akcji
Akcja Poli z tomu Tam juz nie ma zadnej rzeki dzieje sie¢ w Pleban-
kach, ktore , nie istnialy na zadnej mapie”. Po wojnie ziemia Mach-
czynskich zostata rozdzielona pomiedzy chtopoéw. Dzieci Poli dostaty
las. Dworek zostat rozgrabiony. Zostata tylko studnia. Pochfoneta jed-
nego z synéw Poli. Dla nich wczesniej Plebanki byty ukochanym miej-
scem: , Polana wséréd drzew, krzak bzu przy chacie, dwie zdziczate ja-

btonki".



Bohaterowie

Pola Machczynska — wysoka kobieta, o , rudoblond wtosach, brazo-
wych oczach i silnych rekach”. Bardzo odwazna i bezkompromisowa,
ukrywata w swojej piwnicy dwudziestu kilku Zydéw. Wiedziata, ze
w razie denuncjacji moze zaptaci¢ za to Smiercig — swojg i bliskich. Maz
jej walczyt w partyzantce. Pola byfa w cigzy. Instytut Pamigci Meczen-
nikow i Bohaterow Holocaustu Yad Vashem w Jerozolimie przyznat po-
$miertnie Apolonii Machczynskiej-Swiatek medal Sprawiedliwy Wérod
Narodéw Swiata.

Henryk Machczynski — ojciec Poli. Postawiony przez porucznika
Brandta przed wyborem. Milczeniem wyrazit zgode na smierc¢ cérki. Po-
tem ,przestat jes¢ i umart”.

Niemcy — bardzo doktadnie opisani przez amerykanskich historykéw.
~Niemcy tworzyli Rezerwowy Batalion Policji nr 101. Byto ich pieciuset.
Byli za starzy, by i$¢ na front. Przed wojng mieszkali w Hamburgu. Pra-
cowali w dokach, warsztatach, sklepach, gospodarstwach rolnych
i urzedach. Mieli zony i dzieci. Wierzyli w Boga". Mordowali Zydéw. Po
wojnie wrdcili do porzuconych stanowisk, do ustabilizowanego zycia.
Do Pana Boga.

Artysci — z berlinskiego zespotu, przyjechali, aby umili¢ rodakom
czas na froncie. Przygladali sie z zaciekawieniem egzekucjom dokony-
wanym na Zydach. Wyrazili che¢ przytaczenia sie: , zastrzelili w tuko-
wie kilkuset Zydow".

KompozycCja

Tam juz nie ma zadnej rzeki to cykl reportazy, noszacych osobne ty-
tuty. Pola — jeden z nich — sktada sie z 14 czesci. To krétkie sceny, epi-
zody, obrazy. Tresci przeplataja sie ze sobg, czasem powracajg jak re-
fren:

— Kto ukrywat Zydéw?

Ja. Tylko ja ukrywatam.

Hanna Krall komponuje swoje teksty z fragmentéw roz-
mow, strzepkow relacji i wspomnien, sprawiajac, ze przed
czytelnikiem jawig sie niekompletne biografie ludzkie. Boha-
terowie reportazy tez nie wiedza wielu rzeczy, a ich wypo-
wiedzi w tajemniczy sposob sie urywajg. Autorka, tworzac poszczegol-
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ne obrazy, zatrzymuje je niejako, aby czytelnlk mogt im sie dobrze
przyjrze¢. Przywotuje sytuacje i je uobecnia. Cato$¢ wypowiedzi two-
rza niejako zatrzymane zdjecia filmowe — ,stopklatki”.

Krall dba, aby kazda opowie$¢ miata swojg puente. Reportaz Pra-
wnuk uwienczony jest nastepujacym zakonczeniem: ,bedzie siedziaf,
wpatrujac si¢ w przeciwlegty brzeg. O zmroku wréci na dworzec.
Zdrzemnie sie w pociggu i ustyszy gtos, ktory pojawiac sie bedzie w je-
go snach przez reszte zycia:

Nie trzeba is¢, Tam juz nie ma zadnej rzeki".

Stylijezyk

Relacje Krall sa bardzo rzeczowe, konkretne. Autorka
unika koloryzowania rzeczywistosci i patosu. Do wys$wietle-
nia prawd najbardziej okrutnych wybrata forme zgrzebna.
= Postuguje sie najczesciej pojedynczymi zdaniami, zdarza sie,
ze strzgpkaml zdan. Range wypowiedzi podkreslajg powtdrzenia i wy-
liczenia. Autorka unika wyrazania emocji czy bezposrednich ocen. Sku-
pia sie na detalu, opisie szczeg6tu czy miejsca. Znaczaco zestawia ze
soba fakty. Unika fabularyzacji, tropi tkanke zycia. Jest przy tym dys-
kretna i powsciggliwa. Reportaze te czesto przypominaja sprawozda-
nie, ktore sktada sie z suchych faktow, nazwisk i liczb. Piszac o katach,
zachowuje dystans i chtéd. Ma to ,wydzwiek silnie oskarzycielski, ktéry
wydaje sie pochodzi¢ stad, ze czytelnikowi narzuca sie przekonanie, ze
autorka nie znajduje wtasciwych stéw, odpowiedniej miary moralnej,
by wyttumaczy¢ bezrozumna nienawis¢ i che¢ mordu”.

Konteksty i nawigz ania

W tekstach Hanny Krall ,, zydowska historia ozywa w matych, zapo-
mnianych wioskach wraz z przybyciem z szerokiego $wiata nielicznych
ocalatych. Dla tych ludzi miejsca, do ktérych wracaja, przywodza na
mysl tragedie, jakie sie tam rozegraty". Krall ilustruje problem poszuki-
wania tozsamosci. Czesto przeszio$¢ staje sie dla ludzi obsesjg, od
ktorej nie potrafig sie uwolni¢. W Spisie rzeczy bohater gromadzi do-
kumenty stare i nowe, fotografie, wyniki badan, rachunki. W Zyciu opi-
sana jest kobieta kupujaca kilogramami chleb, upychajac go w catym
domu. Psychiatra, do ktérego sie zglosita, byt bezradny wobec jej do-
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Swiadczen z przesziosci. Pytat, czy kiedy$ gtodowata. , Przesztos¢ staje
sie niezrozumiatym dla otoczenia obtedem, ktérego przyczyn postron-
ni nie umiejg dociec”. Bohaterowie reportazy Krall prébujg odzyskaé
swoja przesztos¢.

Losy Zydow wigzg sie nie tylko z tragizmem wojny, to przede wszyst-
kim sytuacje absurdalnych wyboréw. Pola ukrywata dwudziestu kilku
Zydoéw, wiedzac, ze naraza siebie i calg rodzine na $mier¢. Policjant mu-
siat jg zabi¢, cho¢ prawdopodobnie jg kochat, bo przystawiono mu do
skroni lufe pistoletu:

Trzy razy prébowat.

Az rewolwer mu przystawili: a teraz?!

Za trzecim razem dopiero!

Za trzecim razem daf rade!

Az mu rewolwer przystawili!

Za trzecim razem!

Krzyczy zza debu, przez ptot, reumatyczna i gruztowata.

Ciskajac stowami, wykrzykuje ostatnie chwile zycia Apolonii Machczyn-
skiej. Wykrzykuje ostatnie chwile historii policjanta z Hamburga.

(Opr. A.Z)





