CZESLAW MI+OSZ

Ur. 30 czerwca 1911 w Szetejniach
na Litwie, zm. 14 sierpnia 2004 w Krakowie. Poeta, prozaik, histo-
ryk literatury, ttumacz, noblista.

Byt pierworodnym synem Aleksandra Mitosza i Weroniki z Kunatow.
Szetejnie lezace nad Niewiazg w powiecie kiejdanskim wywarty
ogromny wplyw na dzieta poety i prozaika. W dziecinstwie wiele
podrozowat. Juz jako berbe¢, w 1913 wyjechat z rodzicami do Kra-
snojarska, potem wrdcit do Rosji, gdyz ojciec zostat powotany do ar-
mii. W 1917, w Rzewie, nastoletni Mitosz byt swiadkiem rewolucji
pazdziernikowe;.

Po powrocie do Polski w 1921 zostat uczniem wilenskiego Gimna-
zjum im. Zygmunta Augusta. W 1929 wstapit na Wydziat Humani-
styczny Uniwersytetu Stefana Batorego, potem na Wydziat Prawa
i Nauk Spotecznych. Dziatat w sekcji twérczosci oryginalnej studenc-
kiego kota polonistéw. Zadebiutowat w 1930 na tamach uniwersy-
teckiego pisma ,, Alma Mater Vilnensis".

W latach 30. XX wieku nalezat do grupy poetyckiej Zagary wyda-
jacej wlasne, tak samo nazwane, pismo. Zagarysci tworzyli poezje
katastroficzng, przesigknieta wizjg upadku znanej im cywilizacji.
W tym nastroju utrzymane byty takze przedwojenne tomiki wierszy
Mitosza: Poemat o czasie zastyglym (1933) i Trzy zimy (1936). Pra-
cowat w tym czasie w Polskim Radiu (w Wilnie i w Warszawie).
Jako pracownik tej instytucji w 1939 wyruszyt na front. Po klesce
wrzesniowej przedostat sie do Rumunii, wrécit jednak stamtad
do kraju. Jego (podpisane pseudonimem Jan Syru¢) Wiersze byty
pierwszg podziemna publikacjg poetycka. W 1942 wydat Piesri nie-
podlegfa — antologie utwordéw patriotycznych. Rok 1945 przyniost
Ocalenie — zbiér tekstow poetyckich sprzed i z czaséw wojny. Mitosz
rozpoczat wtedy prace w Ministerstwie Spraw Zagranicznych PRL.
Przebywat na placéwkach zagranicznych w Waszyngtonie i Paryzu.
W 1948 ogtosit Traktat moralny, bardzo aktualny w czasach stalini-
zmu utwor o odpowiedzialnosci cztowieka wobec historii. Jest to za-
powiedz kolejnego kroku — emigracji. Jej uzasadnieniem byfa krotka
wypowiedz: , cztowiek nie powinien ktama¢, naczelnym obowigz-
kiem poety jest méwic¢ prawde”.

W Polsce pisarz zostat okrzyczany zdrajcg i skazany na zapomnienie.
Lata 1951-1960 spedzit w Paryzu, wspotpracujac z kierowanym
przez Jerzego Giedroycia emigracyjnym czasopismem — , Kulturg”.
W Bibliotece ,Kultury” wydawano kolejne utwory Mitosza, m.in.
w 1953 Zniewolony umyst — analize zachowan ludzi podporzadko-
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wanych wiadzy totalitarnej, tom wierszy Swiatfo dzienne oraz po-
wie$¢ Zdobycie wiadzy.

W 1955 opublikowat Doline Issy (opis procesu dojrzewania dziecka
bedacy jednoczesnie wspomnieniem ojczystej Litwy — $wiata juz
nieistniejgcego) oraz Traktat poetycki (wierszowany esej o polskiej
poezji). Pie¢ lat pdzniej Mitosz otrzymat propozycje pracy na Wy-
dziale Jezykow i Literatur Stowianskich Uniwersytetu Kalifornijskiego
w Berkeley. Od tej pory mieszkat w USA, publikujac jednak nadal
w Paryzu.

Kolejno ukazywaly sie tomiki poezji: Krol Popiel i inne wiersze
(1962), Gucio zaczarowany (1964), Miasto bez imienia (1969),
Gdzie sforice wschodzi i kedy zapada (1974). Pisarz opracowat tez
Historig literatury polskiej po angielsku oraz zbiory esejéw: Widze-
nia nad zatokg San Francisco, Prywatne obowigzkii Ziemia Ulro.
Za catoksztatt twérczosci otrzymat w 1980 Literacka Nagrode Nobla.
Dzieki temu, a takze dzieki wydarzeniom Sierpnia '80 dzieta Mitosza
ponownie zaczely by¢ drukowane w kraju. Poeta odwiedzit Polske
w 1981. Otrzymat wtedy honorowy doktorat KUL. Powrdcit jednak
do USA. Kolejne jego utwory ukazywaly sie juz réwnocze$nie w Pa-
ryzu i Polsce. To Hymn o Perle (1982), Nieobjeta ziemia (1984), Za-
czynajgc od moich ulic (1985), Kroniki (1988), Metafizyczna pauza
(1989).

W 1992 wydat zbior esejow Szukanie ojczyzny, w ktorym rozwazat
bardzo aktualne dla siebie i wszystkich Polakéw problemy komuni-
zmu, polskosci i wartosci narodowych. W 1994 zamieszkat w Kra-
kowie. W 1998 otrzymat Nagrode Nike za bardzo oryginalny tomik
Piesek przydrozny. W ostatnich dzietach, poemacie Orfeusz i Eury-
dyka oraz zbiorze Druga przestrzer, dominujgcymi tematami sg
$mier¢, wiara oraz préby podsumowania wtasnego zycia, dokonan
i pogladow. Poeta zostat pochowany w Krakowie w kosciele na
Skafce w krypcie dla zastuzonych dla narodu polskiego.



Czesk:w Mﬂosz

Problemc\‘rykc Trc,z osci

Dziafalnos¢ pisarska Mitosza trwata az 74 lata. W okresie przedwo-
jennym poeta pisat w dos¢ popularnej wtedy konwencji nazywanej ka-
tastrofizmem. Rewolucja w Rosji, | wojna swiatowa i wyrazne znaki
zblizania sie kolejnego kataklizmu militarnego sprawity, ze wielu éw-
czesnych tworcow przewidywato koniec, jedli nie $wiata, to przynaj-
mniej znanej im cywilizacji. Reprezentatywnym dla tego okresu utwo-
rem sg Rokiz 1936.

Podczas wojny Mitosz tworzy nadal wiersze katastroficzne (np. Walc
z 1943), lecz powstaty wtedy takze utwory przeciwstawiajace sie apo-
kaliptycznej wizji $wiata. Sg to np. Swiat (poema naiwne) i Piosenka
o koricu swiata.

Najwazniejszym chyba tematem pojawiajgcym sie w teks-
tach Mitosza jest problem roli i odpowiedzialnosci poety.

?f: Twérca powinien stuzy¢: ludziom, prawdzie, kulturze.

lhal/lB N2 pytanie o skutecznosc¢ tejze stuzby odpowiedzi padaja
rozne: od optymistycznej (Campo di Fiori, Ktory skrzywdzifes), po pe-
symistyczne (Przedmowa). Jednak ewentualne porazki czy nawet kle-
ski nie zwalniajg poety od usitowan. |, by¢ moze, w swietle tych
dwoch tematow — katastrofy i obowigzku poety — nalezy rozpatrywac
cafg twoérczos¢ polskiego noblisty. Znajdujemy w niej przede wszystkim
teksty poszukujace: uniwersalnych wartosci, Boga, sensu historii i zy-
cia jednostki.

Osobng grupa utworéw Mitosza beda teksty przywotujace jego wia-
sne wspomnienia. Wiele z nich opisuje kraine jego dziecinstwa — Litwe.

Geneza utworéw

Wiersz Storice zamyka powstaty w 1943 cykl Swiat (poema naiwne).
Jest to zbiodr ukazujacy swiat widziany oczyma dzieci. To — wtasnie na-
iwne — spojrzenie na rzeczywisto$¢ byto, jak napisat sam autor, wysit-
kiem oparcia si¢ pokusie catkowitej rozpaczy.

Piosenka o koricu swiata takze pochodzi z okresu Il wojny $wiato-
wej. Wydana zostata w tomie Ocalenie. Jej tres¢ mozna uznac za , an-
tykatastroficzny manifest” katastrofisty.

Dwoér jest jednym z wierszy z cyklu Litwa po 52 latach. Poeta napi-
sat go po powrocie z Litwy w 1992. Wtedy, jako stary juz cztowiek,
po raz pierwszy odwiedzit kraj swego dziecinstwa.

&



Konwencjana tle tradycji

Grupa Zagary, ktérej Mitosz przed wojng byt cztonkiem,
nalezata do tzw. drugiej Awangardy. Wiersze pisane w tej
_,, konwencji poruszaly nowe (jak na tamte czasy) tematy: opi-

L—== sywaly na przyktad miasto czy masy ludzkie. Katastrofisci do-
strzegall wsrod atrybutow wspofczesnosci oznaki zblizajacej sie zagtady.
Slorice i Piosenka o koricu swiata sg tekstami zrywajgcymi z poetyka Za-
garéw. Okrucienstwu i braku nadziei przeciwstawione zostato tu piekno
$wiata, cywilizacji — natura, tonacji czarno-biatej — wszystkie kolory teczy.

Stylijezyk

Jezyk wczesnych wierszy Mitosza jest, tak jak jezyk poetycki catej
awangardy dwudziestolecia miedzywojennego, trudny. W utworach
pojawiaja sie symboliczne wizje i skomplikowane metafory. Jednak,
stopniowo, poeta pozbawia swoje wypowiedzi wszelkich ozdobnikdw.
Charakterystyczne dla wierszy twércy Traktatu poetyckiego sa antyno-
mie. Wynikajg one z préb potaczenia tego, co fizyczne, z metafizycz-
nym; tego, co historyczne, z absolutnym i uniwersalnym; tego, co
wieczne, z przemijajagcym.

Oméwienie wybranych wierszy

Wiersze Mitosza wpisujg sie w najwazniejsze motywy kultury pol-
skiej. Obraz Boga — artysty (Sforice) z filozofii neoplatonskiej dostrzec
mozna takze w twérczosci Jana Kochanowskiego (Czego chcesz od nas
Panie — Piesri XXV Ksigg wtdrych). Sam poeta jako kontekst do Poema-
tow naiwnych wskazat Pana Tadeusza. Takze wiersz Dwdr wpisuje sie
w polska, ziemianska tradycje, do ktérej zaliczy¢ trzeba zaréwno dzie-
ta Mickiewicza, jak i wiele utworéw Jana z Czarnolasu. Dziefo Mitosza
jest tak olbrzymie, ze kontekstéow interpretacyjnych jego utworow
mozna szukaé¢ w jego wiasnej tworczosci. , Antykatastrofizm” Piosen-
ki o koricu Swiata dostrzec mozna po zestawieniu go chociazby z wczes-
niejszym wierszem Obfoki.

Stonce

. Swiat [...] jest jednym z najbardziej pogodnych wierszy w polskiej
literaturze wspofczesnej. Jego strofy [...] opisujg piekno najprostszych
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rzeczy i wyrazaja wysitek oparcia sie pokusie catkowitej rozpaczy". Tak
Mitosz napisat o swoim poemacie w Historii literatury polskiej. Gdzie in-
dziej dodat: ,\W Panu Tadeuszu jest mniej wiecej tak, jak w moim Swie-
cie. Swiat taki, jaki powinien by¢".

Jak wiemy, Pan Tadeusz opowiada o utraconym, wyidealizowanym
$wiecie dziecinstwa. Takze w wierszach Mitosza patrzymy na rzeczywi-
stos¢ z perspektywy dziecka. Chtopiec i dziewczynka uczg sie $wiata. Oj-
ciec opowiada im na przyktad o Europie, lecz najwazniejsze prawdy wpa-
ja dzieciom matka. Ttumaczy im ona, czym sg wiara, nadzieja i mifos¢
(w wypowiedziach tych wyraznie wida¢ mysl sw. Tomasza z Akwinu),
mowi wiec, jak nalezy w zyciu postepowaé. Ostatnim etapem nauki jest
samodzielna wyprawa do lasu. Dzieci gubig si¢, watpig w niekwestiono-
wang dotychczas moc ojca. Ten jednak szybko pokazuje im wtasciwg
droge, ganiac jednocze$nie za niepotrzebny strach. Jak tatwo sie domy-
$li¢, postaci wystepujgce w poemacie stajg sie w pewnym momencie ale-
goriami. Dzieci to ludzie, natomiast ojciec nabiera cech boskich.

Ostatni utwoér — Sforice — mozna potraktowac jako zamykajaca cykl
wypowiedz narratora lub samych dzieci. Stonce jest tu znakiem Abso-
lutu-Boga. To On (Artysta — jak u Kochanowskiego) stworzyt caly piek-
ny swiat. Cztowiek, takze artysta, chce malowa¢ swiat w barwnej po-
staci. Cztowiek chce tez pozna¢, zrozumie¢ Boga. | tu pojawia sie
ostrzezenie. Nie wolno patrze¢ w stonce! Nigdy nie dotrzemy bezpo-
$rednio do Stworcy! Cztowiek moze poznawac¢ Go tylko przez jego
dzieta. (Mamy tu do czynienia z typowg dla Mitosza antynomia: wiecz-
nos¢ dostepna jest tylko w przemijaniu, B6g w trawie). Pragnienie sie-
gniecia wyzej, spojrzenia prosto w twarz Boga sprawito, ze czfowiek
stat sie nieszczesliwy. Porzucit gwiazdy i roze, i zmierzchy i swity.

Piosenka o konc uswiata

Juz sam tytut zawiera antynomie. Piosenka to przeciez
utwor lekki i przyjemny; na pewno nie pasuje do $miertelnie
powaznej tematyki. Lecz opisywane sceny pasuja wifasnie do
piosenki: , Pszczofa krazy nad kwiatem nasturcji [...] / Skaczg
w morzu wesote delfiny [...] / Kobiety ida polem pod parasolkami”. To
dzien konca swiata. Nasze wyobrazenia o tym wydarzeniu uksztattowa-
ta Apokalipsa sw. Jana. Odwotujac sie do niej, podmiot liryczny méwi:
. A ktorzy czekali btyskawic i gromow, / Sg zawiedzeni. / A ktorzy cze-
kali znakoéw i archanielskich trab, / Nie wierza, ze staje sie juz”.
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Koniec $wiata nastepuje wiec bez ,efektéw specjalnych” znanych
z kazdego katastroficznego filmu. Trudno uwierzy¢ w katastrofe , Do-
poki trzmiel nawiedza rozg, / Dopdki dzieci rozowe si¢ rodza". A jed-
nak kazdego dnia ktos umiera. Nastepuje koniec czyjego$ swiata. Ka-
tastrofa jest czyms catkowicie realnym i powszednim. Wie o tym staru-
szek, ktory nie jest prorokiem, bo ma inne zajecie. Wie, by¢ moze
dlatego, ze jest stary i czuje zblizajacg sie $mier¢. Mimo tego przeczu-
cia podwiagzuje pomidory.

Czego uczy nas staruszek — medrzec i prorok? Ze $mier¢ jest
czymé zwyczajnym. Ze katastrofa zdarza sie ciggle, ale $wiat
i tak jest piekny. | ze wobec tego najlepiej zajac¢ sie swoja pra-
cg — podwigzywaé pomidory. Wiersz ten nawigzuje do uprawia-
nej przez Mitosza przed wojng konwencji — katastrofizmu. Powstat w cza-
sie Il wojny, a wiec w czasie apokalipsy spetnionej. W istocie swojej jest on
jednak tekstem ,antykatastroficznym”. Jak gdyby poeta uznat, ze przej-
mowanie sie grozg wydarzen, opisywanie ich nic nie da. Katastrofy, mniej-
sze czy wieksze, zdarzaly sie i zdarza¢ sie bedg. Taka jest natura $wiata,
trzeba o tym wiedzie¢ i dziata¢, bo czas nam dany nie jest wiecznoscia.

Dwor

Wiersz jest jednym z cyklu poetyckiego zapisu podrézy Mitosza na
Litwe, do miejsc pamietanych z dziecinstwa. Podmiot liryczny poréw-
nuje swe wspomnienia z tym, co zastane: ,Nie ma domu, jest park,
cho¢ stare drzewa wycieto / | gaszcz porasta $lady dawnych $ciezek".
Po pie¢dziesieciu dwoch latach okolica wyglada znacznie gorzej: nie
poznatem rzeki; / jej kolor jak rdzawej samochodowej oliwy / [...] | sa-
dy [...]1 / Zmurszaly i zapadty sie w oset i pokrzywy".

Dawne piekno w znacznej mierze znikfo. Lecz w przechadzajagcym sie
po ruinach budzi sie poczucie podobienstwa loséw: ,To miejsce i ja, cho¢
daleko stad, / réwnoczesnie, rok po roku, tracilismy liscie, / [...] ubywa-
to nas”. Ludzie tu mieszkajacy sg na pewno czesciowo odpowiedzialni za
cze$¢ dewastacji. Mieszkajg nie we dworze, lecz w baraku skleconym
niezgrabnie z desek i cegly. Jednak to wszystko nie budzi gniewu czy roz-
goryczenia. Wrecz przeciwnie: utwér zamyka pochwata zycia (za to, ze
trwa, ubogo, byle jak) i stowa wyrazajgce poczucie wspolnoty z nowymi
mieszkancami: ,, | mieli przynajmniej czym pali¢ w nasze dtugie zimy".
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