
TADEUSZ RÓŻEWICZ

Ur. 9 paŸdziernika 1921 w Radomsku.
Nale¿y do najwybitniejszych poetów i dramaturgów polskich XX
wieku. 
Podczas II wojny œwiatowej pracowa³ jako robotnik. Od 1943 wal-
czy³ w oddzia³ach partyzanckich AK. Po zakoñczeniu wojny studio-
wa³ historiê sztuki na Uniwersytecie Jagielloñskim. 
Juwenilia Ró¿ewicza pochodz¹ z 1938. W 1944 wyda³ zbiór poezji
i opowiadañ Echa leœne, jednak za prawdziwy debiut uwa¿a tom
wierszy Niepokój (1947), napisany pod wp³ywem apokaliptycznych
doœwiadczeñ wojennych, niezwykle oryginalny w ujêciu tematu
i rozwi¹zaniach formalnych. W tym czasie m³ody Ró¿ewicz wspó³-
pracowa³ z miesiêcznikiem „Nurt”, pozna³ Leopolda Staffa. Talent
autora Ocalonego wieszczy Mi³osz i wierszem Do Tadeusza Ró¿ewi-
cza, poety da³ temu wyraz.
W 1948 ukaza³a siê Czerwona rêkawiczka, tomik, w którym Ró¿e-
wicz podda³ wnikliwej analizie swoje pokolenie, jego ¿ycie wewnê-
trzne i system wartoœci. Poeta ponownie poruszy³ temat zag³ady
psychicznej i fizycznej „pokolenia zara¿onych”. Szuka³ równie¿
miejsca dla sztuki we wspó³czesnym œwiecie – „po Oœwiêcimiu”.
Ró¿ewicza, który w chwili wybuchu wojny mia³ 18 lat, uznano za
przedstawiciela pokolenia Kolumbów (okreœlenie ukute od tytu³u
powieœci Romana Bratnego Kolumbowie. Rocznik 20). 
Kolejne ksi¹¿ki poetyckie (m.in. Formy z 1958, Twarz z 1964, Twarz
trzecia – 1968) opisywa³y mentalnoœæ cz³owieka okresu „ma³ej sta-
bilizacji”, w¹tpi¹cego w racjonalnoœæ egzystencji. 
Tadeusz Ró¿ewicz znany jest równie¿ jako wybitny twórca oryginal-
nego typu dramatu groteskowego (Kartoteka, premiera 1960), Sta-
ra kobieta wysiaduje, 1969) oraz autor notatek z lektur Zaproszenie
do wieczoru autorskiego (1971), esejów i opowiadañ (m.in. Œmieræ
w starych dekoracjach, Duszyczka, Opad³y liœcie z drzew). Jego
wiersze t³umaczono na wiele jêzyków, dramaty doczeka³y siê wielu
œwiatowych inscenizacji. Jest laureatem presti¿owych nagród, w tym
najpowa¿niejszej polskiej literackiej Nagrody Nike (Matka odchodzi,
2000).
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Problematyka twórczości
Tomiki, które powsta³y tu¿ po wojnie (do 1957), naznaczone s¹ mo-

tywami katastroficznymi i arkadyjskimi. Poeta zadaje sobie s³ynne py-
tanie, które pierwszy postawi³ wybitny badacz faszyzmu, filozof kultu-
ry Theodor Adorno – czy mo¿liwe jest pisaæ wiersze po Oœwiêcimiu?
Sztuka bowiem wydaje siê nie na miejscu po tak traumatycznych do-
œwiadczeniach zag³ady i okrucieñstwa obozów koncentracyjnych
(wstrz¹saj¹ce obrazy tych prze¿yæ znajdujemy w wierszach Warkoczyk,
RzeŸ ch³opców czy Matka powieszonych).

Twórca konstatuje upadek wartoœci, wyobcowanie jednostki prze-
pe³nionej wojennym lêkiem, ogarniêtej obsesj¹ œmierci. Ta faza twór-
czoœci nie bêdzie peanem na czeœæ odzyskanej wolnoœci, a raczej gorz-
k¹ refleksj¹ na temat kondycji cz³owieka „po Oœwiêcimiu”. Ró¿ewicz
czuje siê odpowiedzialny za kszta³t sztuki i odbudowywany system
wartoœci zniszczonych w „czasach grozy i pogardy”. 

Po 1958 poeta zwróci³ uwagê na alienacjê i osamotnienie cz³owie-
ka, znieczulicê spo³eczn¹, panosz¹cy siê kicz i tandetê popkultury.
W utworach z tego okresu zauwa¿yæ mo¿na potwierdzenie myœli, ¿e
czasy tzw. ma³ej stabilizacji wyzwoli³y w ludziach pêd ku bezmyœlnej
konsumpcji, spowodowa³y upadek wartoœci moralnych, a cz³owiek
uleg³ reifikacji. Jego ¿ycie zdominowa³a wszechobecna technika i rela-
tywizm wartoœci etycznych i œwiatopogl¹dowych.

Zdaniem wielkiego poety i humanisty œwiat rozpad³ siê na drobne
fragmenty, dowód na tê tezê widaæ w siêgniêciu po nowe œrodki wyra-
zu: groteskê czy technikê kola¿u. W tym tonie utrzymany jest poemat
Et in Arkadia ego (z tomu G³os Anonima, 1961) oraz Non-stop-shows
(z tomu Twarz trzecia, 1968). Klimat poczucia zagro¿enia jednostki
przez kulturê masow¹ oddadz¹ tak¿e kolejne tomiki wierszy: Rozmowa
z ksiêciem (1960), Nic w p³aszczu Prospera (1962), a tak¿e s³ynny dra-
mat Ró¿ewicza Kartoteka.

Najnowsze utwory, które publikuje od pocz¹tku lat 90. (P³askorzeŸ-
ba, 1991, zawsze fragment, 1996, zawsze fragment. recykling, 1998,
Matka odchodzi, 1999), prowokuj¹ jak dawniej. Myœliciel i poeta ana-
lizuje postmodernistyczn¹ rzeczywistoœæ, przedstawia zdesakralizowa-
ne podejœcie do aktu tworzenia oraz kulturê bylejakoœci. Nie zgadza siê
na promowanie miernoty. Nadal porusza siê pomiêdzy œwiatem rzeczy-
wistym i metafizycznym, z jednej strony nie daje wiary dogmatom,
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z drugiej odczuwa obcoœæ i fa³sz wspó³czesnego œwiata. Podmiot, mo-
ralnoœæ, poezja to dy¿urne tematy wielkiego poety, który nigdy nie
przesta³ mówiæ g³osem swego pokolenia. 

Warkoczyk,
Kto jest poetą,

Prawa i obowiązki,
Drzewo,

List do ludożerców

Geneza utworów
Utwór Warkoczyk pochodzi z tomu Piêæ poematów (1950), Drzewo

ukaza³o siê wraz ze Srebrnym k³osem (1954–1955). Wiersz Kto jest po-
et¹ zosta³ opublikowany w 1962 w tomiku Nic w p³aszczu Prospera.
Znany ze szkolnych podrêczników utwór List do ludo¿erców pochodzi
z tomiku Formy (1958), w którym Ró¿ewicz weryfikuje w³asn¹ tezê
o koniecznoœci powi¹zania sztuki z etyk¹, a nie z estetyk¹.

Konwencja na tle tradycji
Poezja Ró¿ewicza, tak oryginalna i ciekawa w swych za-

³o¿eniach, siêga korzeniami Awangardy Krakowskiej, poezji
Peipera, Przybosia oraz tzw. drugiej Awangardy. £¹czy siê
z nimi poprzez odejœcie od systemów metrycznych i czêsto

podejmowany w pierwszych tomikach motyw katastrofizmu. Ró¿ni –
sposobem doboru œrodków wyrazu, unikaniem bogatej metaforyki, d¹-
¿eniem ku ascetycznoœci formy i treœci. Poeta, pos³uguj¹c siê aluzj¹ kul-
turow¹, biblijn¹ czy literack¹, udowadnia w istocie oderwanie siê od
tradycji, wytyczenie w³asnej drogi twórczej. 

Styl i język
Jêzykowi Ró¿ewicza badacze literatury poœwiêcili tomy przemyœleñ.

Jest on spadkobierc¹ Norwida, prekursora wiersza wolnego w literatu-
rze polskiej, patronuje mu tak¿e awangarda dwudziestolecia miêdzy-
wojennego. 
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Ju¿ w pocz¹tkach swojej twórczoœci stworzy³ jednak inny
od aktualnie panuj¹cych sposób mówienia o wojennej trau-
mie. Jakim jêzykiem mówiæ „po Oœwiêcimiu”? Wed³ug Ró¿e-
wicza wyczerpa³y siê mo¿liwoœci dotychczasowych poetyk,

stwierdza on brak odpowiednich s³ów na opisanie przesz³oœci. Wobec
dokonanych zbrodni w lagrach i ³agrach dewaluuj¹ siê dotychczasowe
formy wyra¿ania, poniewa¿ opowiadaj¹ o dawnych pojêciach i wyobra-
¿eniach, których kres nadszed³ w „czasach grozy i pogardy”. Ró¿ewicz
proponuje wiêc czytelnikom jêzyk prosty, bliski prozie, powœci¹gliwy,
tworzy najprostsze konstrukcje, odarte z metaforyki wczeœniejszych
epok. Jêzyk zbudowany na konkrecie, poparty doœwiadczeniem, praw-
dziwy i szczery odpowiada przekazowi drastycznych treœci „widzicie ma-
³e stopy / poszli na dno Czy widzicie / drobne nó¿ki tu i tam”. Lapidar-
nym, zwyczajnym jêzykiem bez ozdób podmiot liryczny przywo³uje
„potwory przesz³oœci”: „Dzieci wo³a³y: »Mamusiu! / ja przecie¿ by³em
grzeczny!« / Ciemno! Ciemno!”. Poeta tworzy w³asn¹ odmianê wiersza
zwan¹ „skupieniow¹” lub intonacyjn¹, w której jedno skupienie obej-
muje jedno rozbudowane zdanie, rzadziej kilka krótkich zdañ. Jesteœmy
wiêc œwiadkami powstania tzw. wiersza Ró¿ewiczowskiego (wolnego
wiersza nienumerycznego), zrywaj¹cego z tradycyjnym podzia³em te-
kstu poetyckiego, w którym intonacja sk³adniowa pokrywa³a siê najczê-
œciej z intonacj¹ wierszow¹, czyli tzw. melodi¹ wersu.

Ró¿ewicz odchodzi od rymu i zasad rytmizacji wypowie-
dzi poetyckiej i kieruje siê zasad¹: zdaæ relacjê, jak najwier-
niej, przy minimum s³ów. U¿ywa lapidarnego, oszczêdnego
jêzyka, unika z³o¿onych konstrukcji sk³adniowych (nierzad-

ko jedn¹ zwrotkê – skupienie – tworzy jedno s³owo), pos³uguje siê ko-
lokwializmami i potocyzmami. Pomija interpunkcjê, rzadko konstruuje
metafory czy porównania, podkreœla tym samym wagê przekazywa-
nych treœci, k³adzie nacisk na ich funkcjê poznawcz¹, nie zaœ estetycz-
n¹. Najwa¿niejsz¹ rolê w tej poezji gra przerzutnia (i zwi¹zana z ni¹
pauza wersyfikacyjna), która rozbija tok wypowiedzi i akcentuje dodat-
kowe znaczenia, podkreœla te¿ ekspresjê osoby mówi¹cej: „Mam dwa-
dzieœcia cztery lata / ocala³em / prowadzony na rzeŸ”.
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Omówienie wybranych wierszy

Kto jest poetą

Wiersz pochodzi z tomu Nic w p³aszczu Prospera i podejmuje w¹tek
autotematyczny w twórczoœci Ró¿ewicza. 

Artysta kolejny raz w historii literatury pyta o rolê poezji i poety. Œle-
dz¹c ewolucjê tego pytania, wracamy ad fontes – do Ÿróde³. Tyrteusz
nakazywa³ poezji nawo³ywaæ do walki, mobilizowaæ do czynu. Horacy
s³owami non omnis moriar zapewnia³ o nieœmiertelnoœci autora i jego
dzie³. Tê myœl kontynuowa³ jego pilny uczeñ – Mistrz Jan z Czarnolasu,
twierdz¹c, ¿e: „O mnie Moskwa i bêd¹ wiedzieæ Tatarowie”. 

O kondycji poety mówili tak¿e romantycy, przypomnieæ mo¿na
choæby s³ynny monolog Mickiewiczowskiego Konrada. W czasach za-
gro¿enia i niewoli artysta s³owa wstrz¹sa³ sumieniami Polaków, bra³ na
siebie brzemiê odpowiedzialnoœci za losy ojczyzny, jego twórczoœæ mia-
³a œwiadczyæ i dokumentowaæ historiê. 

Topos roli poety i poezji podj¹³ jeden z najwybitniejszych twórców
naszego stulecia w wierszu Kto jest poet¹. W krótkim, bo zaledwie
z oœmiu strof z³o¿onym utworze poeta podkreœla, stosuj¹c szereg anty-
tetycznych wyliczeñ, ¿e poet¹, a raczej poetami, jesteœmy my wszyscy. 

Bohaterami wiersza s¹ ludzie ró¿ni w swych zachowaniach i sposo-
bie odbierania œwiata: szlachetni i zepsuci, bohaterowie i tchórze, wie-
rz¹cy i ateiœci. Pomys³ utworu polega na tym, ¿e Ró¿ewicz zestawia
w ka¿dej zwrotce – skupieniu – tezê z jej zaprzeczeniem: „poet¹ jest
ten który pisze wiersze / i ten który wierszy nie pisze”. Nie ³¹czy ich
jednak spójnikiem przeciwstawnym „albo”, lecz ³¹cznym „i”. Nikt nie
ma monopolu na bycie poet¹. 

Autor zanegowa³ tradycyjny wzór poety i funkcjê poezji. Nie istnie-
je ju¿ instytucja wra¿liwego, szlachetnego, szczególnie uzdolnionego
twórcy. Demokracja ogarnê³a i Parnas. Jeœli poet¹ staæ siê mo¿e „prze-
ciêtny zjadacz chleba”, to tematem poezji bêdzie samo ¿ycie.

Ró¿ewicz polemicznie podwa¿a obiegowe wyobra¿enie o poecie.
W zamian daje wolny wybór – ka¿da epoka powinna postawiæ na no-
wo pytanie „Kto jest poet¹?”. Powinna tak¿e na nie odpowiedzieæ.

List do ludożerców 

W tym utworze Ró¿ewicz koncentruje sw¹ uwagê na ocenie do-
tychczasowych za³o¿eñ poezji. Mia³a ona przecie¿ po wojnie ocalaæ
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dawne wartoœci, tak brutalnie potraktowane w „czasach spe³nionej
apokalipsy”. 

�ród³em sztuki sta³a siê etyka. W Liœcie… poeta poddaje weryfikacji
program podjêty choæby w wierszu Ocalony z debiutanckiego tomu
Niepokój. Czy œwiat z lat 1945–1958 zda³ egzamin z humanizmu?
Podmiot liryczny, autor owego listu-apelu, stylizuje siê na kogoœ w ro-
dzaju orêdownika kodeksu etycznego, misjonarza-moralistê. 

Ju¿ w pierwszym wersie zwraca siê do tytu³owych ludo¿erców, ludzi
¿yj¹cych w koñcówce lat 50. ubieg³ego wieku, a jednoczeœnie zapo-
wiada wizjê „ma³ej stabilizacji” zdiagnozowanej bezlitoœnie kilka lat
póŸniej w dramacie Nasza ma³a stabilizacja. 

Mieszkañcy rzeczywistoœci przedstawionej przez podmiot to ludzie
Ÿli, obojêtni na los bliŸniego, do ¿ycia nastawieni konsumpcyjnie i ro-
szczeniowo, przepe³nieni egoizmem: „poczekajcie chwilê / nie depcz-
cie s³abszych […] posuñcie siê trochê / ust¹pcie”. Oksymoroniczny
wstêp zdradza stosunek podmiotu lirycznego do adresatów. Miesza siê
tutaj uczucie mi³oœci (bliŸniego?) ze wstrêtem. S³owo „ludo¿ercy” od-
daje metaforycznie ca³¹ gamê niskich uczuæ: egoizm, zazdroœæ, obojêt-
noœæ, nieczu³oœæ, emocjonalny ch³ód. 

Ludzkie zachowania opisuje poeta równie¿ przez mi-
strzowskie zastosowanie asocjacji jêzykowych: „patrzeæ wil-
kiem” czy „zgrzytaæ zêbami”. Gorzka ironia wiersza jest
oskar¿eniem wspó³czesnego cz³owieka skupionego na w³a-

snych potrzebach i przyjemnoœciach. 
Stylizacja podmiotu lirycznego na g³osiciela prawd moralnych odsy-

³a nas do œwiata biblijnego i sk³ania ku porównaniu tamtej rzeczywisto-
œci z obecn¹. Tradycyjny gatunek, bêd¹cy rodzajem listu apostolskiego,
nape³niony wspó³czesnymi spostrze¿eniami, daje w efekcie przera¿aj¹-
c¹ konstatacjê. Czas p³ynie, a cz³owiek, u³omny i grzeszny, nie zmienia
siê na lepsze, konsekwentnie ³amie przykazania, odrzuca system war-
toœci, religiê, etykê.

Krytykê ludzkiego egoizmu i chêci posiadania ka¿dej rzeczy, jaka
wpadnie pod rêkê, widaæ w zestawieniu na przyk³ad „makaronu” ze
„sznurowad³em”. To przecie¿ przys³owiowe myd³o i powid³o, obejmu-
j¹ce swym znaczeniem wieloœæ rzeczy potrzebnych nam do ¿ycia, ale
i zbytecznych. Poeta mistrzowsko przek³ada to spostrze¿enie na formê
utworu, który cechuje mozaikowatoœæ, czyli ulubiona przez Ró¿ewicza
technika kola¿u. Ludzk¹ pazernoœæ autor podkreœla tak¿e powtórze-
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niem zaimka osobowego i dzier¿awczego w ró¿nych przypadkach. Tym
zabiegiem formalnym akcentuje, ¿e tworzy osobne regu³y i konstrukcje
syntaktyczne. Eksperymentuje z jêzykiem i generuje w³asne pomys³y.
W koñcowej czêœci wyliczenia – enumeracji – kiedy ju¿ przyzwyczaili-
œmy siê do obecnoœci zaimka porz¹dkuj¹cego sens wypowiedzi, poja-
wia siê nowa regu³a wewnêtrznej logiki wiersza. Po szeœciu rzeczowni-
kach konkretnych, wymienionych parami w trzech wersach: „mój ¿o-
³¹dek mój w³os / mój odcisk moje spodnie / moja ¿ona moje dzieci”
widzimy nagle jeden abstrakcyjny: „moje zdanie”, stanowi¹cy osobny
wers. 

Poeta zaskakuje nas przewrotn¹ puent¹, na koniec iden-
tyfikuje siê z ludo¿ercami: „bo nie zmartwychwstaniemy /
Naprawdê”. Zostawia czytelnika z otwartym pytaniem – czy
uda siê odbudowaæ system moralny?

Warkoczyk

Poezja Ró¿ewicza przyjmuje obowi¹zki œwiadczenia w przysz³oœci.
Wiersz Warkoczyk stanowi poruszaj¹cy dowód na okrucieñstwo cz³o-
wieka z XX wieku. „Mysi ogonek ze wst¹¿eczk¹” personifikuje dziew-
czynkê, i ogólniej wszystkie kobiety, i jeszcze ogólniej wszystkich,
którzy zginêli zamordowani w Auschwitz-Birkenau. Z kolei Oœwiêcim to
symbol fabryk œmierci stworzonych przez jednych ludzi, by zabiæ dru-
gich. 

Powy¿szy wywód potwierdza paraboliczny charakter utworu Ró¿e-
wicza. Sk³ada siê on tylko z czterech zwrotek, jêzyk wiersza jest spro-
zaizowany i przypomina styl reporta¿u „W wielkich skrzyniach / k³êbi¹
siê suche w³osy / uduszonych / i szary warkoczyk”. Poecie uda³o siê
pokazaæ grozê koncentracyjnej rzeczywistoœci przez wyeksponowanie
lichego warkoczyka, który jeszcze przed chwil¹ by³ przedmiotem bez-
troskiej zabawy dzieci „mysi ogonek ze wst¹¿eczk¹ / za który poci¹ga-
j¹ w szkole / niegrzeczni ch³opcy”.

Kondensacja treœci w krótkich strofach wzmacnia dodatkowo dra-
maturgiê wiersza, a metaforyczny skrót skojarzeñ wzbudza w nas prze-
ra¿enie nag³ym odkryciem prawdy o obozowym okrucieñstwie.
Wstrz¹œniêci staramy siê wyobraziæ sobie w³aœcicielkê „mysiego warko-
czyka”. Utwór powsta³ po wizycie w oœwiêcimskim muzeum i stanowi
dramatyczne oskar¿enie totalitaryzmu XX wieku. 
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Prawa i obowiązki 

Wiersz ten nawi¹zuje do obrazu Pietera Bruegla Upadek
Ikara. Podmiot liryczny snuje refleksjê nad losem Ikara, po-
kazuje dwie sytuacje i dwa punkty widzenia. Przyznaje, ¿e
w przesz³oœci oceni³by postawê oracza czy pasterza du¿o su-

rowiej ni¿ obecnie. Dra¿ni³a go ich obojêtnoœæ wobec tragedii rozgry-
waj¹cej siê na morzu. By³ zdania, ¿e cz³owiek jest odpowiedzialny za
to, co dzieje siê na œwiecie, ¿e powinien reagowaæ. Artysta zaœ jest upo-
wa¿niony do wyg³aszania moralnych s¹dów. Z up³ywem czasu zmienia
jednak opiniê, próbuje znaleŸæ wyt³umaczenie zachowania postaci
z obrazu Bruegla. Tym samym pragnie wyt³umaczyæ nas wszystkich, za-
jêtych na co dzieñ swoimi sprawami, zaaferowanych aktualnymi wyda-
rzeniami. Odchodzi od postawy buntu i niezgody w stronê akceptacji
stanu rzeczy. 

Ka¿demu z nas przypisana jest okreœlona rola w ¿yciu, w tym tkwi
logika tego œwiata. Ikar wybiera szaleñczy lot ku s³oñcu. Ludzie próbu-
j¹ ¿yæ w zgodzie ze œwiatem, przestrzegaj¹c praw i obowi¹zków. 

Wiersz napisany jest prostym jêzykiem, sk³ada siê z trzech strof,
œrodkowa „mówi³em œlepcy” stanowi wewnêtrzn¹ cezurê, buduje opo-
zycjê praw i obowi¹zków. Podmiot liryczny stwierdza – choæ nie do
koñca pewnym g³osem – ¿e ka¿dy ma prawo do prywatnych wyborów.
Zmienia siê forma gramatyczna czasowników z trybu rozkazuj¹cego na
oznajmuj¹cy. 

Trzecia strofa nie zawiera ju¿ anaforycznych nakazów, kategoryczny
ton podmiotu lirycznego ³agodnieje. Oracz, pasterz i rybak nic ju¿ nie
musz¹ – „przygoda Ikara nie jest ich przygod¹”. Widaæ tu równie¿ sza-
cunek do prostych ludzi zajêtych ciê¿k¹ prac¹ i przekonanie, ¿e sztuka
nie musi ho³dowaæ jedynie wielkim bohaterom jak Ikar, ale powinna te¿
zwracaæ uwagê na przyziemne sprawy, codziennoœæ. Do koñca jednak
wystêpuje w wierszu asekuracyjne „nie wiem” podkreœlaj¹ce pewnoœæ
i niepewnoœæ zarazem. 

Drzewo

Drzewo jest jednym z najbardziej znacz¹cych symboli kulturowych.
Drzewa by³y pierwszymi œwi¹tyniami cz³owieka, otaczano je czci¹ i kul-
tem jako miejsca sakralne, siedlisko dobrych i z³ych duchów. Kultury ¿y-
dowska i perska uwa¿a³y granatowca za drzewo wiadomoœci dobrego
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i z³ego, Hindusi zaœ uznali, ¿e Budda narodzi³ siê pod aœok¹ albo sara-
k¹ indyjsk¹. Drzewo ¯ycia i Drzewo Prawdy ros³y u wschodniej bramy
babiloñskiego nieba, w eposie zaœ Gilgamesz w Ogrodzie S³oñca. Biblia
ukazuje w Ksiêdze Rodzaju drzewa wiadomoœci dobrego i z³ego oraz
drzewo ¿ycia, którego owoce dawa³y nieœmiertelnoœæ. Symbolizuje ono
poznanie i wieczne odradzanie. 

W naszej tradycji literackiej jednym z najs³ynniejszych drzew jest re-
nesansowa lipa Jana Kochanowskiego, obok niej oczywiœcie rozdarta
sosna rodem z Ludzi bezdomnych czy próchniej¹ca limba z wiersza
Przerwy Tetmajera Limba. Ró¿ewicz równie¿ siêga po ten prastary sym-
bol i zestawia go z dramatycznymi skojarzeniami wojennej zawieruchy
ujêtymi w metaforê „¿elaznej ulewy”.

Podmiot liryczny rozpoczyna swoje wyznanie poetyckim westchnie-
niem za minionym czasem kojarzonym ze szczêœciem, arkadyjsk¹ idyl-
l¹ „Byli szczêœliwi / dawniejsi poeci / Œwiat by³ jak drzewo / a oni jak
dzieci”. To stwierdzenie powtórzy jeszcze dwukrotnie, nadaj¹c utworo-
wi refreniczn¹ budowê i czyni¹c z tej myœli lejtmotyw tego wiersza.
Przypomina ten zabieg Villona „Ach, gdzie¿ s¹ niegdysiejsze œniegi”. 

Drzewo staje siê œwiadkiem zarówno szczêœliwych, jak i tragicznych
wydarzeñ w dziejach œwiata. Poeci zostaj¹ porównani do dzieci, jed-
nych i drugich sporo ³¹czy: ta sama czystoœæ spojrzenia, ciekawoœæ
œwiata, badawczy stosunek do rzeczywistoœci, ³atwoœæ wnikania w inne
przestrzenie metafizyczne. Przed wojn¹ œwiat wydawa³ siê bardziej zro-
zumia³y, dawa³ gwarancjê bezpieczeñstwa: „œwiat by³ jak drzewo”. Po-
eta potrafi³ siê zachwyciæ piêknem niczym dziecko pozbawione uprze-
dzeñ. Tak by³o dawniej. Teraz doœwiadczenie apokalipsy zburzy³o
odwieczny obraz spokoju i sielskoœci: „A nasze drzewo / w nocy za-
skrzypia³o / I zwis³o na nim / pogardzone cia³o”. Tymi s³owami podmiot
liryczny kieruje nasz¹ uwagê ku tragicznym wydarzeniom z historii 
II wojny œwiatowej, która udowodni³a, ¿e cz³owiek jest s³aby, ³atwo wy-
rzeka siê swoich wartoœci i ulega z³u. 

Czas powojenny to okres rozrachunku: z innymi, ale te¿ przede
wszystkim z sob¹. Utwór ma regularn¹ budowê stroficzn¹. Sk³ada siê
z szeœciu czterowersowych zwrotek o podobnej liczbie sylab. 
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Najważniejsze cytaty
Pojêcia s¹ tylko wyrazami:
cnota i wystêpek
prawda i k³amstwo
piêkno i brzydota
mêstwo i tchórzostwo
(Ocalony)

szukam nauczyciela i mistrza
niech przywróci mi wzrok s³uch i mowê
(Ocalony)

Poet¹ jest ten który wiersze pisze 
I ten który wierszy nie pisze
(Kto jest poet¹)

Moja poezja 
niczego nie t³umaczy
niczego nie wyjaœnia
(Moja poezja)

Ociera siê o szorstk¹ skórê t³umu
(Matka powieszonych)

(Opr. M.K.)
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