OLGA TOKARCZUK

Ur. 25 stycznia 1962 w Sulechowie.
Prozaiczka, eseistka.
Ukonczyfa studia na wydziale psychologii Uniwersytetu Warszaw-
skiego. Debiutowata opowiadaniami drukowanymi od 1979 w czaso-
pismie ,Na przetaj” pod pseudonimem Natasza Borodin. W czasie
studiéw pisata wiersze, ktore nazywata ,matymi prozami roztozony-
mi na wersy". W 1989 wyjechata do Londynu, gdzie przez pot roku
pracowata jako pokojowka, ,zobaczyfa inne swiaty, oderwata sie od
zawodu", a swoje do$wiadczenia spisata w mikropowiesci Numery,
ktora zostata wydrukowana przez ,Czas Kultury ", dziesie¢ lat pozniej
nakrecono wedtug tego tekstu spektakl dla Teatru Telewizji.
W 1993 wydano powies¢ Podréz ludzi ksiegi. Ksigzka otrzymata nagro-
de Polskiego Towarzystwa Wydawcow Ksigzek za najlepszy debiut pro-
zatorski 1992-1993. Tekst opowiada o nieudanej wyprawie po taje-
mniczg Ksiege, ktdéra znajduje sie w opuszczonym kosciele w gorach.
W 1995 ukazata sie powies¢ E.E. Jej glowng bohaterka jest pietna-
stoletnia dziewczynka Erna Elzner, u ktorej odkryto zdolnosci para-
psychologiczne. Utwér jest probg ukazania postaw, jakie przyjmuja
ludzie, ttumaczac nadprzyrodzone zjawiska. Akcja ksigzki rozgrywa
sie¢ na poczatku XX wieku we Wroctawiu. Utwér bardzo wysoko
oceniony przez krytyke zainteresowat Andrzeja Titkowa, ktéry po-
stanowit go zekranizowac.
Trzecig powiescig Olgi Tokarczuk jest wydany w 1996 Prawiek i in-
ne czasy. Za utwor ten autorka zostata wielokrotnie nagradzana —
nagrodg Machinera (nagroda miesiecznika popkulturowego ,Ma-
china") w 1996, Paszportem , Polityki" w 1997. Za Prawiek... otrzy-
mafa tez Tokarczuk w 1997 Nagrode Fundacji im. Koscielskich i Na-
grode Czytelnikéw Nike. Teatralnej adaptacji Prawieku podjeto sie
Towarzystwo Wierszalin. W 1998 powstat spektakl wyrezyserowany
przez Piotra Tomaszuka dla Teatru Telewizji.
Nastepna ksigzkg Tokarczuk jest Dom dzienny, dom nocny. Uwaza
si¢ ja za najlepsza w dorobku literackim autorki. Dostata za nig list
gratulacyjny od samego Czestawa Mitosza.
Kolejnym dzietem pisarki jest tomik opowiadan Gra na wielu beben-
kach. Wydany w 2002 przez autorskie wydawnictwo Ruta z Wat-
brzycha. Najnowszg powiescig Tokarczuk jest wydana w 2004 przez
Wydawnictwo Literackie ksigzka zatytutowana Ostatnie historie.
Olga Tokarczuk miafa rézne doswiadczenia zawodowe: pracowata
jako nauczycielka, dziennikarka, sprzedawczyni, psycholog w szpita-
lu psychiatrycznym, w poradni odwykowej, szkoli tez nauczycieli,
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upowszechniajgc swoéj program psychoedukacyjny oparty na opo-
wiesciach o rodzinie Muminkow.

Przez kilka miesiecy mieszkata w Paryzu, gdzie powstata jej stynna
interpretacja Lalki Bolestawa Prusa zatytutowana Lalka i perfa. Lalke
Prusa Tokarczuk uwaza za gnostyczng opowie$¢ o poszukiwaniu
przez dusze mozliwosci wyjscia z tego Swiata, w ktérym sie cierpi.
Wiele lat mieszkata w Watbrzychu. Czasami pomieszkuje we Wro-
ctawiu, a najchetniej przebywa w swym domu na wsi w Krajanowie,
w Kotlinie Ktodzkie;j.

Prawiek iinne czasy

Geneza utworu

Olga Tokarczuk mowita o swym utworze:

Jest to historia Swiata, ktory jak wszystko, co zywe, rodzi sig, rozwija
i umiera. Nauczytam sie z niej, ze kazda historia jest tylko narzedziem cza-
su i w gruncie rzeczy czas jej nie potrzebuje. Od kiedy pamietam, chciatam
napisa¢ ksigzke taka jak ta. Stworzyc¢ i opisa¢ $wiat.

Do napisania Prawieku sktonity autorke rozwazania filozoficzne na
temat czasu. Uwaza, ze czas $cisle zwigzany jest z mysleniem, dlatego
tak trudno go zdefiniowac. Istnieje w cztowieku jako wewnetrzny me-
chanizm. Potrzebujemy go odmierza¢. A jednoczesnie moze istnie¢
miejsce, gdzie go nie ma: ,ten obszar jest domeng Boga".

Tokarczuk pragnie wyrazi¢ w procesie tworzenia powiesci prawdy
niewyrazalne w inny sposéb. Chce dociera¢ do tajemnic ukrytych
w ,podszewce rzeczywistosci”. Czytanie powiesci ma sta¢ sie dla
odbiorcy sposobem poznawania swiata, ktéry go otacza.

Prawiek ukazuje historie mityczng w dziejacg sie we wsi Prawiek,
ktora jest symbolem $wiata. Maria Jentys w ,Tworczosci” pisata, ze
.jest zywym ludzko-zwierzeco-roslinnym organizmem, ktéry trwa
i przeistacza sie w nieokreslonym procesie obumierania i odradzania
sie. Historia Prawieku jest historig ludzkosci".

Gatunek na tle tradycji

Olga Tokarczuk powrdcita w swej tworczosci do realistycznego, sfa-
bularyzowanego sposobu opisywania swiata. Nie ukrywa swoich fascy-
nacji powiescig dziewigtnastowieczna, zwtaszcza Lalkg Prusa.
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Powie$¢ realistyczna ukazuje zycie codzienne cztowieka
w jego historycznym $rodowisku. Swiat postrzegany jest
z perspektywy przecietnego odbiorcy i oceniany wedtug za-
sad zdrowego rozsadku. Narrator jest wszechwiedzacy, zna
mysli bohateréw, a takze ich przesztosc i przysztos¢é. W powiesci Tokar-
czuk mozemy doszuka¢ sie tez cech realizmu magicznego. Rzeczywi-
stos¢ utworu jest udziwniona, elementy realizmu czesto taczg sie z gro-
teska i fantastyka.

Pojawia sie tez w Prawieku konwencja basni. Wymyslne, fantazyjne
obrazy ujmujg swa plastycznoscig. Przyroda jest uosobiona, a niektorzy
bohaterowie majg nadprzyrodzone zdolnosci.

Swiat przedstawiony

Woydarzenia Prawieku rozgrywaja si¢ gdzie$ ,w $rodku wszechswia-
ta", a zarazem we wsi podkieleckiej. Wies otaczajg dwie rzeki, ktore tg-
czac sie, napedzaja mtyn. Niektorzy mieszkancy opowiadaja, ze poza
granicg wioski nic nie istnieje: , Nie ma zadnych Kielc [...] tutaj sie wszyst-
ko konczy [...], ludzie wyruszajg w podréz, dochodzg do granicy i tu nie-
ruchomiejg. Chyba im sie $ni, ze jadg dalej, ze sg Kielce i Rosja".

Jednak bohaterowie, na przykfad Michat, wyruszajg na wojne w da-
leki $wiat. Ich zony wyobrazajg sobie ,,wojne jako walke wrecz wéréd
btota, katuz i $mierci, walke, w ktorej wszystko zatatwia sie od razu, za
jednym zamachem".

Wojna jednak trwata dtugo, potem nadeszta kolejna i zmienito sie
wiele w Prawieku. Wnuczeta juz nie postrzegaty go jako domu-azylu,
swoistej arkadii, w ktérej zycie ptynie wyznaczonym rytmem. Dla wnu-
czat szansg rozwoju i wyzwaniem stat sie wielki swiat.

Czas akcji

Akcja powiesci ma wyraznie zarysowane ramy czasowe: 1915-1984.
Ksztaltuja ja najwazniejsze wydarzenia tego przedziatu czasowego:
dwie wojny swiatowe, czasy stalinowskie, zmiany ustrojowe.

Powies¢ rozpoczyna sie od powotania meza Genowefy do armii ro-
syjskiej — w rozdziale Czas Genowefy. Catos¢ wienczy rozdziat Czas
Adelki, w ktérym bohaterka podejmuje decyzje o opuszczeniu Prawie-
ku i przed wyruszeniem w $wiat zabiera rodzinng pamiatke — mtynek

swej matki Misi.
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Pojecie czasu wykracza w powiesci Tokarczuk ze swej realistyczne;
konwencji. W tytule kazdego rozdziatu pojawia sie stowo ,czas”. Nie
tylko kazdy przedstawiony bohater czy jego rodzina majg swoj czas,
ale tez czasy swe maja postaci fantastyczne — Topielec Pluszcz i Zty
Cztowiek, czasy maja drzewa, sad i grzybnia, czasy maja zwierzeta
i przedmioty — na przyktad mtynek Misi. Symboliczny swoj czas ma Gra,
rzeczy poczworne i Bog, ktory szuka zasady wszechrzeczy. Czas przy-
biera w Prawieku wymiar symboliczny, nie mozna go mierzy¢ tylko ze-
garami.
Miejsce akcji

Wie$ pofozona niedaleko Kielc to realistyczne miejsce akcji utworu.
,Gdyby przejs¢ szybkim krokiem Prawiek z pétnocy na pofudnie, zabrato-
by to godzine. | tak samo ze wschodu na wschéd. A jesliby kto chciat
obejs¢ Prawiek naokoto, wolnym krokiem, przygladajac sie wszystkiemu
doktadnie i z namystem — zajmie mu to caly dzien. Od rana do wieczora".

Ale autorka, opisujac wies, postuzyta sie tez zabiegiem mityzacji. Jej
granic strzegg archanioty: Rafat — na pétnocy ruchliwej drogi do Kielc,
budzacej , niepokdj podrézy ", Gabriel — na potudniu strong miastecz-
ka Jeszkotle, ktére ,rodzi pragnienie posiadania i bycia posiadanym”,
Michat — na zachodzie stron patacu dziedzica i tak proboszcza, ich nie-
bezpieczenstwem jest , popadniecie w pyche", wschodniej dzikiej stro-
ny od rzeki i lasu strzeze Uriel — ,niebezpieczenstwem tej strony jest
glupota, ktora bierze sie z checi medrkowania”.

Ludem zamieszkujagcym Prawiek opiekuje sie Matka Boska Jeszko-
tlowska. Wie$ jest mikrokosmosem, republika ludowg, wfasnoscia
wszystkich mieszkancéw.

Bohaterowie

Bohaterowie Prawieku zyja w zbiorowosci, ktéra ksztattuje zaréwno
ich charaktery, jak i sposéb widzenia swiata. Wszyscy sie znaja, mowia
o sobie, zagladajg sobie w okna. Osoby, ktére nie pasuja do ,wielkiej
rodziny"”, wydalane sg poza jej obreb. Zamieszkuja las — jak Zty Czto-
wiek, lub torfowisko — jak Topielec Pluszcz.

Do pierwszoplanowych bohateréw naleza Niebiescy i Boscy. Akcje
ksigzki inicjuje opis losu Genowefy i Michata Niebieskich.

Genowefa — zona gospodarza mfyna — jako niemtoda juz kobieta urodzita

Misie w kilka miesiecy po wyruszeniu ojca na wojne. Genowefa sama mu-
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siata opiekowac sie dzieckiem, gospodarstwem i mtynem. Z tesknoty za me-
zem rozkochata w sobie mfodego zydowskiego chtopca Elego. Gdy dowie-
dziata sie o jego Smierci, doznata paralizu: , Patrzyta na swoje stopy, kolana,
biodra — byty tak samo dalekie i tak samo do niej nie nalezalty, jak piaski, po-
la i ogrody. Jej ciato byto uttuczong figurka z kruchej ludzkiej materii”.

Michat — na wojnie spedzit pie¢ lat. Wrécit, ,to byt cud, bo w swie-
cie, w ktérym wojna nadwerezyta wszelkie prawa, czesto cuda sie zda-
rzajg". Od razu pokochat Misie, , pasowata dokfadnie do spustoszone-
go matego miejsca w jego duszy”. Stafa sie sensem jego zycia. Nigdy
na nig nie podniost gtosu, kupowat jej zabawki i najpigkniejsze sukien-
ki. A kiedy dorosta i wyszta za maz, zbudowat jej piekny dom, a ogrod
obsadzit owocowymi drzewami i kwiatami. Il wojne Swiatowg przezy-
wa Michat Niebieski w opustoszatej wiosce, opiekujac sie sparalizowa-
ng zong. Jego zie¢, Pawet Boski, po wielu latach zostaje na staro$¢ sam
w dwoch domach, ktére sie rozpadaja, i nie chce znikagd pomocy. Swej
miastowej corce odpowiada: , Niczego juz nie potrzebuje. Niczego sie
nie boje".

Misia — to jedna z bohaterek, ktérych losy czytelnik $ledzi od naro-
dzin az do $mierci. Juz od dziecka odznaczata si¢ zmystem obserwacji
Swiata w jego réznych wymiarach: ,Czuta, ze nie istnieje réznica mie-
dzy dorostym a dzieckiem w niczym, co naprawde byfo wazne. Dziec-
ko i cztowiek dorosty to sfery przejsciowe”.

Juz czas przebywania Misi w matczynym tonie ma symboliczne zna-
czenie nasienia nadziei i wiary na powr6ét meza z wojny. Po powrocie
Michata dziewczynka zaczyna widzie¢ wyrazniej $wiat. Wczesniej roz-
padat jej sie na czastki. Misia najchetniej bawi sie mtynkiem, stanowia-
cym trofeum wojenne ojca. Nie jest to zwyczajny przedmiot -, jest od-
pryskiem jakiegos totalnego, fundamentalnego prawa przemiany, pra-
wa bez ktérego swiat nie mégtby sie obejs¢ albo bytby zupetnie inny".

Ktoska — wiejska czarownica zajmujgca sie zielarstwem, mieszkajgca
w lesie. ,\W chatupce Ktoski na Wydymaczu mieszkat waz, sowa i kania
[...], ktora tkwita u sklepienia dachu, w najwyzszym punkcie domu, ale
jej prawdziwym domem byto niebo".

Ktoske wygnano ze wsi za zte prowadzenie. Cechuje ja dzikie spoj-
rzenie, ktérego wszyscy sie boja. Potrafita przepowiadac przysztos¢, na
przyktad Il wojne swiatowa. Zna tez miejsce w lesie, w ktorym materia
tworzy sie sama, wie, gdzie konczy sie rzeczywistos¢ i gdzie sa granice
Swiata zamieszkiwanego przez ludzi.
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Zdarzenia

To kolejno opisywane obrazy, kazdy z nich tworzy odrebna catostke.
Najistotniejsze zdarzenia powiesci dotyczg dwéch swiatowych wojen
i komunizmu, ktory jak choroba trawit kraj.

Kompozycja

Powies¢ sktada sie z osiemdziesieciu trzech rozdziatéw. Wystepuja
kolejno mieszajace sie ze sobg ,czasy”. Wiasciwie nie uktadajg sie
w zaden logiczny, linearny sposéb. Czytelnik sam moze zdecydowaé
o kolejnosci czytania poszczegélnych rozdziatéw. W ten sposéb snuje
sie kilka historii fabularnych, ktére tworza jednak catos¢ tematyczna.

Stylijezyk

Jezyk Tokarczuk odznacza sie plastycznoscig. Osigga to autorka, sto-
sujac wiele metafor, epitetéw tworzacych nastréj utworu, a takze ani-
mizacji. To proza rytmiczna, melodyjna. Niektére zdania powtarzajg sie,
tworzac sekwencje. Autorka przekracza granice realizmu, gdy pisze
o rosngcych drzewach:

Maja grube pnie i korzenie, ktére siegaja gteboko w ziemie, gdzie spoty-

kajg sie podstawy wszystkiego, co zyje... [...] Drzewom ludzie wydaja sie

wieczni — od zawsze przechodzg przez cien lip na Goscincu, ani zastygli, ani

ruchomi. Dla drzew ludzie istniejg wiecznie, ale znaczy to tyle samo, jakby

nigdy nie istnieli.

Niektore opisy sa dosadne i sugestywne: ,Razem z woda pojawiaty
sie natychmiast bezwstydne zaby, nagie i obmierzte”. Metafory ilustru-
jg stany niewyrazalne, na przyktad bél:

Zdawalo jej sie, ze jest malenka jak ziarnko kawy i wpada w lej miynka

ogromnego niczym pafac. Spada w czarna czelus¢ i dostaje sie w tryby mie-

lacej maszyny. Boli.

Metaforycznie ukazuje autorka opieke Matki Boskiej Jeszkotlowskiej
nad wiernymi:

wiedziata, ze bardzo potrzebowat dobrej, pomocnej sity dla swego ciafa
i duszy. | data mu jg, zalata go nig, skgpata w niej. Dziedzic Popielski byt jed-
nak szczelny niby szklana kula, wiec dobra sita sptyneta po nim na zimng ko-
$cielng posadzke i wprawita kosciot w delikatne, ledwo wyczuwalne drzenie.
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Liczne personifikacje wprowadzajg nastréj basniowosci:

Rzeka rozlewata sie po tagkach w ciggu najwyzej trzech krétkich nocy. Po in-
wazji odpoczywata i odbijata w sobie niebo. Wylegiwata sie tak miesigc.
Pod woda przez miesigc gnita dorodna trawa, a jesli lato byto upalne, uno-
sit sie nad fgkami zapach rozktadu i gnicia.

Rzeka Czarna ukazana jest jako egoistyczna i bezgranicznie tepa
istota, ktéra zalewa proboszczowi tgki, jakby umyslinie.

Problematyka

Prawiek i inne czasy ukazuja rzeczywistos¢ wielowymiarowa. Waz-
nym jej czynnikiem jest czas: rzeczywisty — historyczny, ktéry ptynie po
linii, wyznaczajag go daty. Czas mityczny (nieokreslony) wigze si¢ z opi-
sami przyrody. Na przyktad majowy sad migocze zmianami, odcieniami
zieleni, gra swiatet. Misia, obserwujac go, zauwazyta, ze , nie da sie za-
trzymac kwitnienia drzew i ze ptatki nieuchronnie sie osypuja”. Wedtug
badacza mitéw Mircei Eliadego wszystko, czego doswiadczamy, ,za-
szyfrowane jest w rytmach kosmicznych" i trzeba je rozszyfrowac, aby
zrozumie¢ misterium zycia.

Czas sadu to tez czas mistyczny. Ukazuje rok jabtoni i rok gruszy,
ktore splatajg sie ze sobg, symbolizujgc ludzki los. Jeden jest kwasny,
niepokoi i podraznia, drugi — przepetniony stodyczg, oznacza obfitos¢
i stabilizacje.

Istnieje tez subiektywny czas kazdego bohatera. Ludzie
kryjg w sobie obrazy z przesztosci i probujg przeczu¢ lub wy-
obrazi¢ sobie przysztos¢: ,, Misia domysdlita sie, ze jej wewne-
trzny strumien czasu taki, jaki nosi w sobie kazdy cztowiek,
zawrocit i w przestrzeni pomiedzy lismi drzew wyswietla jej teraz obra-
zy z przesztosci"”.

Dla zwierzat wazna jest jedynie terazniejszoé¢, tylko ja odczytuja.
Nie umiejg mysle¢, wiec i nie potrafig pojmowac sekwencjonalnie cza-
su. Ksigzka Tokarczuk jest zywiotowa i petna ukrytych znaczen. Autorka
dazy przede wszystkim do ukazania matafizycznego, pozazmystowego
wymiaru zycia. To wifasnie obcujac z przyroda, cztowiek doswiadcza ta-
jemnicy istnienia. Swiat ukazany jest w Prawieku jako wielka jednos,
w ktérej nie ma podziatu na materie ozywiong i nieozywiong. Kazde zja-
wisko ma swojg druga strone w sferze niewidzialnej. Swiat materii prze-
nika sie ze Swiatem ducha, zycie ze Smiercig, widzialne z niewidzialnym.
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Przez caiy utwor przewija sie motyw poszuklwanla sensu bytu, za-
gadki wszechswiata. Na obsesje wyjasnien zachorowat dziedzic Popiel-
ski, tracit powoli wiare i pewnego dnia ,pekt w nim pojemnik z rozpa-
czg, ktory nosit w sobie od zawsze". Nie pomagaty mu zadne lekar-
stwa, dopiero gra przyniesiona przez rabina stata sie jego pasjg zycia.
Od tej pory czasem nawet nie opuszczat swojego pokoju.

Gra symbolizuje droge zycia. Stanowi labirynt ztozony z Osmiu
Swiatéw, w ktérych centrum lezy Prawiek. Dziedzic Popielski miat za
zadanie przejs¢ przez te swiaty i wyjs¢ z labiryntu zycia, uzyskujac
w ten sposéb odpowiedz na pytanie, dokad zmierzamy.

Tokarczuk podejmuje tez problem zta. Najbardziej w zto uwiktany
jest Zty Cztowiek, ktéry uciekt do lasu po popetnieniu straszliwej zbro-
dni. Tam przeszedt ,wsteczng” ewolucje, zamieniajac sie w zwierze.
Napadat na ludzi, ktérzy znalezli sie w jego zasiegu, patat do nich nie-
nawiscia, nie znosit ich zapachu. Zto nieosobowe, grozne, za ktére nar-
rator utworu obarcza odpowiedzialnoscig ztego boga, objawito sie
w czasie dwéch wojen Swiatowych. Autorka opisuje przemoc, grabie-
ze i gwatty zotnierzy niemieckich i rosyjskich. Mordy Niemcéw dokona-
ne na miejscowych Zydach. Rosjan manifestujgcych swéj ateizm.

Od zta ratowato ludzi szalenstwo. To kolejny motyw, ktéry rozwija
Tokarczuk w swej powiesci. Florentynka, Ktoska i Izydor — to bohatero-
wie, ktérzy zyja w innym, stworzonym przez siebie swiecie. Doswiad-
czyli tyle okrucienstwa, ktoérego nie mogli unies¢, ze musieli wybudo-
wac sobie wilasne, prywatne twierdze, aby méc jakos funkcjonowac
w zyciu. W swym rozkrzyczanym, niepokornym szalenstwie skazani by-
li na izolacje. Ich losy byty ciemne, dramatyczne i gtebokie. Przypomi-
naty nurt rzeki Czarnej, ptynacej przez wies$. Ludzie sie ich bali. Boha-
terowie ci odznaczali sie niezwyktymi mozliwosciami. Florentynka roz-
mawia z psami i ksiezycem na temat tajemnicy bytu. Kloska
przepowiada przysztos¢ i potrafi uzdrawiaé. A Izydor tez widziat wiece;j
niz inni. Oczekiwat, ze , czas starosci otwiera trzecie oko, ktérym widzi
sie wszystko na wskro$, ktore pozwala zrozumie¢, jak dziata swiat”.

Istotng role w Prawieku graja tez przedmioty. Ich symboliczng role
najlepiej mozna opisa¢, analizujac rozdziat Czas Misi, w ktérym dziesie-
cioletnia dziewczynka przeglada toaletke mamy. Lustra toaletki ukazu-
ja to, co niewidoczne — tyt glowy, cienie w katach pokoju. Lustro sym-
bolizuje objawienie czegos, co jest ukryte poza poznaniem zmysto-
wym. Szminka ma zdolno$¢ poruszania czasu. Szuflada w stole
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kuchennym zawiera caly swiat. Analizujagc znaczenie przedmiotow
w niej zawartych, Misia poznaje rzeczywisto$¢. Przedmioty , méwig”
jej, ze nie da sie wszystkiego odkry¢ catkowicie. Ich sens pozostanie dla
cztowieka tajemnicg. Bateria skupia w sobie ukryta energie, lekarstwa
przynosza ukojenie, ndéz — wigze sie ze $miercig, zemstg, ale tez
z ogniem, ptomieniem i wiatrem. Rte¢, to ,zywe srebro”, jest
przedmiotem symbolizujgcym ciggla zmiennos¢ bytu. A ludzie potrafia
jedynie nazwa¢ funkcje rzeczy.

Olga Tokarczuk napisata:

Dla mnie Prawiek... jest o tym samym, o czym byty poprzednie ksiazki,

o nieustannych, dramatycznych probach wyjscia cztowieka poza to, co jest

mu dane i szukaniem wiecznego porzadku w tym, co przemijajace. Wies,

miasto, Pireneje — to rzeczy bez znaczenia.
(Opr. A.Z)
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