
ZBIGNIEW HERBERT
Ur. 1924 we Lwowie, zm. 1998 w Warszawie.
Poeta, dramatopisarz, eseista, autor s³uchowisk radiowych, pisarz.
By³ synem Marii z Kaniaków i Boles³awa Herberta, prawnika, ekonomisty,
dyrektora banku. Maturê zda³ na tajnych kompletach w 1944 r. i na krót-
ko zosta³ studentem polonistyki na konspiracyjnym Uniwersytecie Jana Ka-
zimierza. Ukoñczy³ tak¿e tajn¹ szko³ê podchor¹¿ych i przeszed³ szkolenie
w Armii Krajowej.
W 1944 r. opuœci³ Lwów i przeniós³ siê do Krakowa. W 1945 r. studiowa³
malarstwo w ASP, jednoczeœnie ucz¹c siê w Akademii Handlowej (dyplom
magistra ekonomii w 1957). Potem studiowa³ jeszcze prawo i filozofiê
w Toruniu. 
W 1950 r. osiedli³ siê w Warszawie, kontynuuj¹c studia filozoficzne na uni-
wersytecie. Debiutowa³ w tygodniku „Dziœ i Jutro” (pierwsze wiersze: Z³o-
ty œrodek, Napis, Po¿egnanie wrzeœnia), wspó³pracowa³ z „Tygodnikiem Po-
wszechnym”. Po jego zamkniêciu w 1953 r. pisa³ do szuflady, godz¹c siê na
milczenie.
Od 1958 r. Herbert podró¿owa³, wiele lat spêdzi³ za granic¹, m.in. we Fran-
cji, w Austrii, Grecji, Holandii, Niemczech, Stanach Zjednoczonych.
W 1968 r. o¿eni³ siê z Katarzyn¹ Dzieduszyck¹.
W 2. po³owie lat 70. i w okresie „Solidarnoœci” (1980–1981) zwi¹za³ siê
z wydawnictwami opozycyjnymi (kwartalnik „Zapis”). Stan wojenny zasta³
go w kraju, ale 2. po³owê lat 80. Herbert spêdzi³ w Pary¿u. Do Polski wróci³
w 1990 r. 
W ostatnim okresie ¿ycia anga¿owa³ siê w politykê bezpoœrednio. Udziela³
politycznych wywiadów, opowiada³ siê za lustracj¹ i dekomunizacj¹, orga-
nizowa³ akcje pomocy dla Czeczenii, wspó³pracowa³ z tygodnikiem „Soli-
darnoœæ”. Zmar³ po d³ugiej chorobie.
W 1956 r. wyda³ swój pierwszy tom poetycki Struna œwiat³a. Kolejne ksi¹¿-
ki Herberta wychodzi³y co parê lat: Hermes, pies i gwiazda (1957), Studium
przedmiotu (1961), Napis (1969), Pan Cogito (1974), Raport z oblê¿one-
go Miasta i inne wiersze (1985), Elegia na odejœcie (1989), Rovigo (1992),
Epilog burzy (1998), a tak¿e Dramaty (1970) i zbiory esejów Barbarzyñca
w ogrodzie (1962), Martwa natura z wêdzid³em (1993), poœmiertnie Labi-
rynt nad morzem (2000), Król mrówek (2001), Wêze³ gordyjski oraz inne
pisma rozproszone (2001). 
Od wczesnych lat 60. wiersze Herberta t³umaczone by³y na wiele jêzyków
i znane przede wszystkich w krajach obszaru jêzyka angielskiego i niemiec-
kiego. Pisarz otrzyma³ wiele presti¿owych nagród, m.in. Fundacji im. Ko-
œcielskich (1964), Nagrodê Fundacji Jurzykowskiego (1965), im. Lenaua
(1965), im. Herdera (1973), Walijskiej Rady Sztuki (1984), Nagrodê „Soli-
darnoœci” (1984).



WYBÓR WIERSZY

Na tle pokolenia
Rok 1956 to jedna z najwa¿niejszych dat w historii polskiej poezji XX w. Do
¿ycia literackiego w³¹czaj¹ siê dwie generacje pisarskie: ci, którzy nie mogli de-
biutowaæ po wojnie lub we wczesnych latach 50. – jak Zbigniew Herbert i Mi-
ron Bia³oszewski – i m³odsi od nich, zwani pokoleniem „Wspó³czesnoœci” (Sta-
nis³aw Grochowiak, Ernest Bryll, Jerzy Harasymowicz). Pod wp³ywem prze-
mian politycznych zmienili swój styl lub adresata poeci debiutuj¹cy wczeœniej,
jak Wis³awa Szymborska. Twórczoœæ poetycka rozwija³a siê wielonurtowo,
krzy¿uj¹c ró¿ne tendencje artystyczne i tradycje: nurt refleksyjno-intelektuali-
zuj¹cy, nurt poszukiwañ jêzykowych, zainteresowania konkretnymi przedmio-
tami z otoczenia cz³owieka, turpizm czy te¿ nurt kreacjonistyczny. 

Po 1974 r. Herbert zosta³ ogarniêty przez tzw. now¹ falê, gdy¿ ujawni³
w tomie Pan Cogito osobliwego bohatera, który podejmuje kartezjañski trud
refleksyjnego ¿ycia, ale jednoczeœnie jest cz³owiekiem jak ka¿dy – ten synkre-
tyzm podoba³ siê generacji Stanis³awa Barañczaka. Szyderstwo z komunistycz-
nego patosu, indywidualny heroizm, ucieczka przed magm¹ politycznych ga-
zet œwietnie wpisa³a siê w poetykê doby „Zapisu”. Raport z oblê¿onego Mia-
sta uznawano powszechnie za jeden z manifestów kultury niezale¿nej.

Ogólna charakterystyka twórczości
Od debiutu w 1956 r. postawa Herberta wobec œwiata i wobec sztuki ³¹czy
szacunek dla tradycji kultury z nowoczesnoœci¹ poetyckich œrodków wyrazu,
zainteresowania filozoficzne z dyscyplin¹ jêzyka, skupienie siê na problematy-
ce moralnej i egzystencjalnej z ironi¹, przekor¹ i dystansem wobec tradycyj-
nych tematów i rekwizytów sztuki. 

Poetê okreœla siê najczêœciej jako klasyka, a podstaw¹ klasyfikacji jest za-
zwyczaj bogactwo odwo³añ do kultury antycznej i literatury œwiatowej, idea³
jasnoœci, opanowanie emocji, poszukiwanie uniwersalnego wymiaru sytuacji
wspó³czesnych. Sam Herbert nigdy nie uzna³ siê programowo za klasyka. We-
d³ug poety tradycja daje twórcy swego rodzaju „sytuacje modelowe”, pozwa-
laj¹ce opisaæ wspó³czesnoœæ – epokê gwa³townego zachwiania wartoœci. Wiel-
kie wzory przesz³oœci nie mog¹ byæ mechanicznie przenoszone, dawny idea³
harmonii zakwestionowa³a historia. Broni¹c wartoœci, Herbert unika wyboru
ideologii czy doktryny politycznej, któr¹ móg³by wyró¿niæ jako „jedynie s³u-
szn¹”. Jest przeciwnikiem dogmatyzmu, oskar¿ycielem nietolerancji, rzeczni-
kiem niezale¿noœci, ale jednoczeœnie poet¹ wspó³czucia. Jak pisze krytyk Jerzy
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Kwiatkowski: „skrzywdzeni – to specjalnie uprzywilejowani podopieczni jego
wierszy”. 

Jêzyk poetycki Herberta cechuje siê osobliw¹ prostot¹, która oznacza wy-
razist¹ okreœlonoœæ sytuacji, czytelny rysunek postaci, plastycznie i lapidarnie
przedstawion¹ przestrzeñ, tak¿e kontrastowanie postaw. Poetykê wiersza cha-
rakteryzuje konwersacyjnoœæ, sposób mówienia pozbawiony patosu, jêzyk
ascetyczny i precyzyjny. Wed³ug Herberta mówiæ znaczy tyle, co „mówiæ pro-
sto”.

Inn¹ cech¹ poetyckiej twórczoœci Herberta jest niestabilnoœæ granic miêdzy
liryk¹ a epik¹ i dramatem, miêdzy liryk¹ bezpoœredni¹, liryk¹ roli a liryk¹ dia-
logu. Tak¿e obecnoœæ ironii w wielu utworach poety nie pozwala rozstrzygn¹æ
dylematów postaci w sposób jednoznaczny i raz na zawsze. Nale¿y podkreœliæ,
¿e ca³a twórczoœæ Herberta wzbudza liczne kontrowersje, st¹d wieloœæ okre-
œleñ – poeta klasyk, pe³en umiaru i dystansu spadkobierca tradycji œródziem-
nomorskiej, „barbarzyñca w ogrodzie”, stoik, duchowy patron opozycji, ro-
mantyk, ironista, piewca konkretu, kronikarz, „uciekinier z utopii”, „wygna-
niec z Arkadii”, w koñcu – poeta metafizyczny.

Problemy, tematy
Ju¿ w pierwszym tomie Struna œwiat³a poeta wielokrotnie odwo³uje siê do
antyku (Do Apollina, Do Ateny, O Troi), aby wyraziæ swój ambiwalentny sto-
sunek do staro¿ytnoœci i pokazaæ sytuacjê poety, który „szuka pos¹gu zatopio-
nego w m³odoœci”. Podstawowym doœwiadczeniem dla bohatera lirycznego
wierszy by³a wojna. Musi on odtwarzaæ i o¿ywiæ dawne pos¹gi bóstw, dosiê-
gn¹æ „struny œwiat³a”. Z tego zbioru pochodzi znany wiersz Do Marka Aure-
lego, dedykowany profesorowi Henrykowi Elzenbergowi: rozmowa z cesa-
rzem rzymskim, filozofem stoikiem, jest prób¹ skonfrontowania autorytetu
z doœwiadczeniami cz³owieka wspó³czesnego. 

Tytu³owy wiersz z tomu Studium przedmiotu okreœla g³ówne problemy zaj-
muj¹ce poetê. Przedmioty staj¹ siê wyzwaniem dla ludzkiej œwiadomoœci.
Œcienny zegar dziêki wyobraŸni przekszta³ca siê w mityczne pejza¿e i podró¿e
(Pude³ko zwane wyobraŸni¹). Zbiór zawiera wiele znacz¹cych dla ca³ej twór-
czoœci Herberta motywów: refleksje o sztuce (Mona Liza, Apollo i Marsjasz),
konfrontacja postaw wobec ¿ycia (Tren Fortynbrasa).

W 1962 r. ukaza³ siê zbiór esejów Herberta Barbarzyñca w ogrodzie,
w którym autor ³¹czy styl przewodnika turystycznego z literackim opowiada-
niem. Narratorem jest podró¿nik, który przypomina kreacje nowo¿ytnego bar-
barzyñcy przebywaj¹cego w ogrodzie œródziemnomorskiej kultury, znane
z wierszy poety. Przedstawia on sw¹ prywatn¹ historiê sztuki; poznajemy ma-
larstwo w grotach Lascaux, gotyckie katedry, poetykê powœci¹gliwoœci i mil-
czenia w dzie³ach Piera della Francesca, historiê Sieny czy tragediê albigensów.
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Historiê widzi Herbert po szekspirowsku – jako krwaw¹ walkê o w³adzê.
Pisarz, podobnie jak w wielu swoich wierszach, staje po stronie pokonanych.

W kilkanaœcie lat póŸniej Herbert poœwiêca Niderlandom, a szczególnie
dwóm artystom, swoj¹ ksi¹¿kê Martwa natura z wêdzid³em. S¹ to Gerard Ter-
borch i Jan Torrentius. P³ótna Terborcha stanowi³y dla poety literackie wyzwa-
nie, natomiast Martwa natura z wêdzid³em Torrentiusa sta³a siê zagadk¹,
której rozwi¹zanie pozwoli³o narratorowi-podró¿nikowi zdefiniowaæ w³asn¹
postawê artystyczn¹. Jest ni¹ pochwa³a zachowania miary mimo wszystko, mi-
mo gwa³townoœci losu i perspektywy tragicznego fina³u. 

W 1974 r. wkracza do literatury polskiej Pan Cogito (Pan Myœlê). W ksi¹¿-
ce Herberta odgrywa wiele ról, jest nieco staroœwiecki, niekiedy bywa podob-
ny do swego autora, podró¿uje, czyta gazety, rozmyœla o piekle. Tom Pan Co-
gito koñcz¹ dwa wiersze Pan Cogito o postawie wyprostowanej i Przes³anie
Pana Cogito, bêd¹ce podsumowaniem w¹tków zawartych w ca³ym zbiorze
i definiuj¹ce Herbertowski heroizm tragiczny. Pan Cogito to „jeden z nas”,
cz³owiek boleœnie odczuwaj¹cy swoje nieprzystosowanie do rzeczywistoœci
i uwik³anie w historiê. Bohater ten pojawia siê w kolejnych tomach poezji:
w Raporcie z oblê¿onego Miasta, w Elegii na odejœcie, w Rovigo, a tak¿e
w Epilogu burzy, zapraszaj¹c czytelnika do swoistej gry.

Herbert to „wygnaniec z Arkadii”, krytyczny wobec XX-wiecznej historii,
wspó³czuj¹cy pokrzywdzonym i oskar¿aj¹cy winowajców. 

W Raporcie z oblê¿onego Miasta poeta odnosi siê do sytuacji panuj¹cej
w Polsce w czasie stanu wojennego, ale tom uznaæ mo¿na za wyraŸn¹ manife-
stacjê postawy politycznej Herberta, jego sprzeciwu wobec komunistycznego
(a szerzej – totalitarnego) modelu ¿ycia. Wiersz 17 IX dotyczy agresji sowiec-
kiej na Polskê w 1939 r., ale jednoczeœnie ostrzega, ¿e powinniœmy „mieæ krze-
pi¹c¹ wiedzê, ¿e jesteœmy – sami”. Rozwa¿aj¹c postawy kolejnych pokoleñ
wobec historii, Herbert przywo³uje tak¿e doœwiadczenia ludzi odrzucaj¹cych
barbarzyñstwo stalinizmu – systemu operuj¹cego „parcian¹ retoryk¹” (Potêga
smaku), a tak¿e tych u schy³ku odwil¿y pozbawionych nadziei (Ze szczytu scho-
dów). W wielu wierszach z tego zbioru poeta-kronikarz stara siê wskazywaæ
analogie miêdzy postawami i zjawiskami z historii dawnej i tej najnowszej. 

Znacz¹cy dla wymowy tomu jest wiersz Pan Cogito – powrót, którego te-
matem jest nie³atwy wybór ojczyzny – Polski, nie zaœ „lepszego œwiata” Za-
chodu. Zamykaj¹cy zbiór tytu³owy wiersz to stylizowana kronika oblê¿onego
Miasta. Jest ono symbolem i Polski, i ka¿dego ciemiê¿onego miejsca. Mimo
pewnoœci klêski, „jego obrona trwa i trwaæ bêdzie do koñca”. Paraboliczny
Raport z oblê¿onego Miasta okreœla Herbertowski idea³ moralny. Nasza posta-
wa w teraŸniejszoœci jest zarazem postaw¹ w ca³oœci dziejów ludzkich. Decy-
duj¹ca bitwa z ka¿dym totalitaryzmem odbywa siê nie za pomoc¹ orê¿a, ale
w sumieniach i umys³ach ludzkich. Wczeœniej ten sam temat podj¹³ Herbert
w wierszach Powrót prokonsula i Potêga smaku.
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Herbert nie stworzy³ w swej twórczoœci obrazu jednego Boga. £¹czy³ swo-
bodnie rozmaite, historycznie zmienne – teologiczne, filozoficzne i artystyczne
– wyobra¿enia Przedwiecznego (Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy, Do
rzeki, Modlitwa Pana Cogito-podró¿nika, U wrót doliny i inne). Egzystencjal-
ny i metafizyczny dramat bohatera Herberta rozgrywa siê w cieniu milcz¹ce-
go Boga Ojca i samotnej œmierci Syna Bo¿ego. W XX w. spe³nia siê apokalipsa,
która w wierszach Herberta ma wymiar pokoleniowy, historyczny i kulturalny,
ale tak¿e metafizyczny. 

Poeta unika³ w swej twórczoœci form modlitewnych (pojedyncze utwory).
Dopiero ostatni zbiór wydany za ¿ycia poety, Epilog burzy, przynosi cykl mo-
dlitw poetyckich nosz¹cych tytu³ Brewiarz. Szczególnie przejmuj¹cy jest
czwarty, ostatni wiersz cyklu (Panie wiem ¿e dni moje s¹ policzone), nazywa-
ny przez krytyków „modlitw¹ dni ostatnich”.

Analiza wybranych wierszy

Apollo i Marsjasz
Utwór pochodzi z tomu Studium przedmiotu i nale¿y do demitologizuj¹cego
nurtu poezji Herberta. Poeta redukujê fabu³ê mitologicznej opowieœci, nie in-
teresuje go pojedynek Apolla i Marsjasza, dopisuje natomiast scenê, która by-
³a „potem”. Ten „w³aœciwy” pojedynek ma tu rolê symboliczn¹, pozwala po-
traktowaæ utwór jako odwieczny dialog dwóch ró¿nych koncepcji sztuki
– apolliñskiej i dionizyjskiej. Ale nie tylko. To tak¿e pojedynek dwóch postaw
wobec ¿ycia. Marsjasz – naiwny, wierz¹cy w bosk¹ sprawiedliwoœæ i opatrz-
noœæ, odwa¿ny i niezale¿ny, „walcz¹cy z bogiem o nerwach z tworzyw sztucz-
nych”, pozbawionym uczuæ. Apollo to wytworne piêkno, ch³ód, wyszukana
forma, spokój, umiar. Dlatego ucieka przed krzykiem Marsjasza „wstrz¹sany
dreszczem obrzydzenia”. Marsjasz, szokuj¹cy swym rozszarpanym cia³em, jest
symbolem cierpienia, uczuæ, namiêtnoœci, ale tak¿e sztuki nowoczesnej, awan-
gardowej, uwolnionej od kanonów, niekiedy skrajnej w odrzucaniu œwiêtoœci.

Po czyjej stronie jest autor? Z kim móg³by siê identyfikowaæ? Na pewno nie
z zimnym, cynicznym Apollem. Czy wiêc z Marsjaszem? Sztuka sylena jest mu
bli¿sza, szczególnie w sferze moralnej. Krzykowi Marsjasza poœwiêca Herbert
rozbudowany metaforyczny opis, wyraŸnie kontrastuj¹cy z fragmentami spro-
zaizowanymi, stylem relacji („powiedzmy, s³uch absolutny contra ogromna
skala”). W puencie wiersza zwracaj¹ uwagê dwa œrodki stylistyczne – deani-
mizacja („skamienia³y s³owik”) i personifikacja („osiwia³e drzewo”). Podkre-
œlaj¹ one si³ê krzyku Marsjasza. Ale krzyk ten jest tak¿e „wyciem”. Tak wiêc
Herbert nie opowiada siê do koñca po ¿adnej ze stron, podejmuj¹c w wierszu
otwart¹ dyskusjê o sztuce XX w. i stawiaj¹c pytanie: jak cierpienie przemieniæ
w sztukê?
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Dlaczego klasycy?
Wiersz pochodzi z tomu Napis i uwa¿any jest za utwór programowy Herber-
ta. Poeta wielokrotnie musia³ odpowiadaæ na pytanie czytelników i krytyków:
„Dlaczego klasycy?”. Polemizuj¹c z mitem postêpu, poeta wielokrotnie po-
twierdza, ¿e przesz³oœæ okazuje siê szko³¹ godnoœci, mêstwa, rzetelnoœci, od-
powiedzialnoœci za czyny i s³owa, natomiast wspó³czesnoœæ jest czasem krê-
taczy, triumfu miernoty, degradacji elementarnych wartoœci. Odnosi siê to
równie¿ do sztuki (szczególnie kultury masowej). 

Wiersz sk³ada siê z trzech ponumerowanych czêœci. W pierwszej Tucydy-
des opowiada dzieje swej nieudanej wyprawy, mówi krótko, rzeczowo, po
¿o³niersku, surowy wyrok przyjmuje z godnoœci¹. W czêœci drugiej, kontrastu-
j¹cej z relacj¹ Tucydydesa, „genera³owie ostatnich wojen nie potrafi¹ wzi¹æ
odpowiedzialnoœci za swoje czyny, skaml¹ na kolanach, oskar¿aj¹ podw³ad-
nych”. Czêœæ trzecia wiersza ma charakter refleksji o sztuce. Tematem sztuki
nie mo¿e byæ „dzbanek rozbity”. Kontrast zastosowany w tej czêœci wiersza:
„ma³a rozbita dusza” i „wielki ¿al nad sob¹”, „p³acz kochanków” wobec „ma-
³ego, brudnego hotelu” s³u¿y udzieleniu odpowiedzi na tytu³owe pytanie:
„Dlaczego klasycy?”. Herbert nie odpowiada wprost, ale zastosowane w wier-
szu kontrasty obrazuj¹ ró¿nice miêdzy przesz³oœci¹ a teraŸniejszoœci¹, miêdzy
czasem wzorców i wartoœci a wspó³czesnoœci¹ – pozbawion¹ poczucia smaku,
stylu i formy. Wybór „klasyków” staje siê nie tylko wyborem staroœwieckiego
kodeksu moralnego, ale przede wszystkim sposobem odzyskania to¿samoœci,
przywrócenia podmiotowoœci.

Mona Liza
Mona Liza (poeta przyj¹³ pisowniê odmienn¹ od zalecanej przez s³owniki) to
utwór ze zbioru Studium przedmiotu. Jak informuje tytu³, tematem wiersza
jest jeden z najs³ynniejszych obrazów, symbol sztuki renesansu Mona Lisa
Leonarda da Vinci. 

Utwór charakteryzuje epickoœæ widoczna w ukszta³towaniu fabu³y (cz³o-
wiek z pokolenia wojennego opowiada o swojej drodze do obrazu Mona Lisa
w Luwrze), kreacji podmiotu lirycznego-narratora (i zarazem bohatera wier-
sza), elementach opisu. Wystêpuje tak¿e wyraŸna dwudzielnoœæ w strukturze
wiersza: wiersz wolny mówi o id¹cym, wiersz miarowy (nieregularny dziewiê-
ciozg³oskowiec) to opis obrazu. Pierwsze wersy utworu mityzuj¹ wêdrówkê
bohatera – tak jak w baœniach musi pokonaæ przeszkody, tutaj „siedem gór
granicznych”. Jego wêdrówka jest drog¹ przez œwiat zniszczony, przez zdegra-
dowan¹ za spraw¹ cz³owieka naturê: „kolczaste druty rzek / i rozstrzelane la-
sy / i powieszone mosty” symbolizuj¹ce realia wojny, ale jest to tak¿e podró¿
przez pamiêæ barokowych nieb. W tej czêœci wiersza zwracaj¹ uwagê wydzie-
lone myœlnikiem s³owa: „Szed³em –, – do ciebie”. Obraz zostaje nazwany „Je-
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ruzalem w ramach” i w ten sposób sakralizowany, uwznioœlony. Bohater staje
siê pielgrzymem, który dotar³ do miejsca kultu. Przestrzeñ sacrum zostaje jed-
nak zdeprecjonowana, uczestnictwo w zbiorowej wycieczce, oddzielenie
sznurkiem („rzek¹”) od obrazu przeszkadza w kontemplacji. 

Kolejna czêœæ wiersza to opis Giocondy. WyobraŸnia zderza siê z rzeczywi-
stoœci¹. Wyidealizowane piêkno ulega degradacji. Mona Lisa przypomina
przedmiot – zegar? zestaw soczewek?, to „t³usta i niezbyt ³adna W³oszka”,
wydaje siê „od miêsa ¿ycia odr¹bana”. Œwiat na obrazie rozczarowuje swoj¹
sztucznoœci¹, prawdziwe ¿ycie jest dalej, „w wielkiej pianie œwiat³a”, z ty³u
Mony Lisy. Tam pielgrzym widzi „pierwsze drzewo” swego ¿ycia i miecz –
symbol wojny.

Jest wiêc wiersz Herberta refleksj¹ o doœwiadczeniach pokolenia wojenne-
go, rozliczaj¹cego siê z tradycj¹, sztuk¹ klasyczn¹, która nie wytrzyma³a
próby brutalnej historii. Przesz³oœæ straci³a swoj¹ wznios³oœæ i piêkno, ale ja-
kaœ jej czêœæ jak dom rodzinny, osoby bliskich, wojna, nie zosta³a poddana
próbie ironii. 

Tren Fortynbrasa
Jeden z najbardziej znanych wierszy Herberta – pochodzi z tomu Studium
przedmiotu. Wielokrotnie w swojej twórczoœci nawi¹zywa³ do dzie³ innych au-
torów (Marek Aureliusz, Platon, Sokrates, Spinoza, Pascal, Marks, Freud).
Utwór to przyk³ad wiersza zdaniowego (d³ugoœæ wersów waha siê od dwu-
dziestu szeœciu do jedenastu sylab), bliski jest prozie, ka¿dy wers obejmuje
jedno, niekiedy dwa lub trzy zdania.

Wiersz ma formê monologu Fortynbrasa, ksiêcia norweskiego. Herbert do-
pisuje do dramatu Szekspira scenê, któr¹ mo¿emy uznaæ za swoisty epilog hi-
storii duñskiego ksiêcia.

Hamlet i Fortynbras reprezentuj¹ dwie ró¿ne postawy. Hamlet to szlachetny
idealista, targany w¹tpliwoœciami, „rycerz w miêkkich pantoflach”, wierz¹cy
w „kryszta³owe pojêcia”, idealista. Fortynbras jest pragmatykiem, cz³owiekiem
pozbawionym z³udzeñ, to dobry ¿o³nierz, praktyk, w przysz³oœci dumny de-
spota. Fortynbras polemizuje z postaw¹ Hamleta i formu³uje swój program
„projekt kanalizacji, dekret w sprawie prostytutek i ¿ebraków”, a tak¿e „lep-
szy system wiêzieñ”. Monolog Fortynbrasa za³amuje siê kilkakrotnie, sygnali-
zuj¹ to nieliczne przerzutnie. Norweski ksi¹¿ê wie, ¿e tragiczny jest nie tylko
Hamlet, poniewa¿ antynomicznoœæ œwiata zderza tak ró¿ne postawy, rodz¹c
konflikt nie do pogodzenia. Nie znajdziemy w wierszu odpowiedzi na pytania:
s³aboœæ czy si³a? kryszta³owe pojêcia czy glina ludzka? idealizm czy prakty-
cyzm? Herbert zna racje Hamleta. Pyta jednak „czym¿e jest œmieræ bohater-
ska wobec wiecznego czuwania” i dra¿ni niektórych dwuznacznoœci¹ utworu,
odgradzaj¹c siê od czytelnika ironicznym dystansem.
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Przesłanie Pana Cogito
Utwór ten – poetycka parabola – umieszczony na koñcu tomu Pan Cogito,
traktowany jest jak przes³anie zbioru. Stylizowany na Dekalog, charakteryzu-
je siê wysokim, patetycznym tonem, uniwersalnym tematem i funkcj¹ dydak-
tyczn¹. Ju¿ tytu³ utworu jest znamienny, sugeruje moralny charakter Przes³a-
nia... Wed³ug Pana Cogito rzeczywistoœæ koñca XX w. wcale nie zwalnia od
sta³ego, tradycyjnego systemu wartoœci. Pan Cogito wraca do pradawnych
Ÿróde³ i postaw: greckiej mitologii („z³ote runo”) i Biblii (eksodus ¯ydów
z Egiptu), postawy œwiêtego Franciszka z Asy¿u, Iliady, Pieœni o Rolandzie, Gil-
gamesza. Bohaterowie utworu s¹ obroñcami „królestwa bez kresu”, symbola-
mi tradycji. Od nich uczyæ siê trzeba godnoœci i honoru, aktywnoœci ¿yciowej,
odwagi, gniewu w obronie „poni¿onych i bitych”, pogardy dla z³a, uczu-
ciowoœci, uporu, wiernoœci tradycji i skromnoœci („strze¿ siê dumy niepotrzeb-
nej”). Trzeba przyj¹æ „postawê wyprostowan¹”, odrzuciæ „postawê na ko-
lanach” i „odwróconych plecami”. Cz³owiek nieustannie musi œwiadczyæ
o wiernoœci zasadom, czas, miejsce, sytuacja nie maj¹ znaczenia. Herbert to
maksymalista etyczny, stawia najwy¿sze wymagania, w zamian nie daj¹c gwa-
rancji nagrody. 

Za wype³nienie nakazów Dekalogu Pana Cogito czeka nas tylko piek³o
przegranej, szyderstwo („zdobêdziesz dobro którego nie zdobêdziesz, bê-
dziesz przyjêty do grona zimnych czaszek”). Rozpoczynaj¹cy utwór oksymo-
ron „z³ote runo nicoœci” wyra¿a ten w³aœnie tragizm ludzkiego losu. Trzeba
trwaæ przy wartoœciach, byæ porz¹dnym cz³owiekiem bez nadziei na nagrodê. 

Przes³anie... jest utworem mocno osadzonym w biografii Herberta, stano-
wi syntezê jego etyki. Jej Ÿród³a to stoicyzm, egzystencjalizm (podobnie jak
Camus widzi poeta okrucieñstwo i absurd œwiata), twórczoœæ Josepha Conra-
da, doœwiadczenia akowskiej przesz³oœci.

„B¹dŸ wierny – IdŸ” – tym pos³aniem Herbertowski bohater koñczy swój
monolog. 

Przes³anie... jest utworem klasycznym, ³¹czy wysoki temat z archetypiczn¹
symbolik¹ i patetycznym tonem (d³ugie okresy zdaniowe, u¿ycie trybu rozka-
zuj¹cego, alegoria, liczne powtórzenia).

Brewiarz
Utwór pochodzi z tomu Epilog burzy. Wiêkszoœæ wierszy w zbiorze pisana
by³a w czasie choroby poety. W wielu z nich przywo³uje Herbert bliskich lu-
dzi, ukochane miejsca, zwierzêta. W tomie przewa¿a liryka bezpoœrednia,
ale bohaterem niektórych wierszy jest wci¹¿ Pan Cogito, analizuj¹cy „aktu-
aln¹ pozycjê duszy” czy te¿ stwierdzaj¹cy, ¿e „nie wszystko / idzie do-
brze”.
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Cztery utwory w Epilogu burzy nosz¹ tytu³ Brewiarz, tworz¹c cykl modlitw
poetyckich. Utwór czwarty (Panie wiem ¿e moje dni s¹ policzone) jest modli-
tw¹ na zakoñczenie dnia. Wszystkie utwory ³¹czy ta sama kreacja podmiotu li-
rycznego, forma inwokatywna „Panie”. W ostatnim tekœcie Brewiarza znajdu-
jemy wyznanie win. Podmiot liryczny w obliczu œmierci („dni policzone”) ma
poczucie, ¿e nie zd¹¿y „zadoœæuczyniæ skrzywdzonym / ani przeprosiæ tych
wszystkich / którym wyrz¹dzi³ z³o”, dlatego mówi¹c „smutna jest dusza mo-
ja”, wykorzysta s³owa Chrystusa.

Druga czêœæ wiersza ma formê psalmu pokutnego. Podmiot liryczny pod-
sumowuje swoje ¿ycie, przywo³uj¹c ró¿ne rozczarowania i zawody, mówi „na
moment przed cod¹” o „porwanych akordach, Ÿle zestawionych kolorach
i s³owach”. Dramatycznie pyta „dlaczego / ¿ycie moje / nie by³o jak krêgi na
wodzie / obudzonym w nieskoñczonych g³êbiach / pocz¹tkiem który roœnie”.

I choæ ¿ycie poety nie „zamyka siê jak dobrze skomponowana sonata”, to
utwór koñczy siê obrazem spokojnego konania „u twoich nieodgadnionych
kolan”, jak pisze poeta. 

Brewiarz to po¿egnanie poety ze œwiatem, zapis drogi miêdzy ¿yciem
a œmierci¹, œmierci¹ a wiecznoœci¹.

Herberta skrzydlate słowa
Najpiêkniejsza jest Nike w momencie
kiedy siê waha
prawa rêka piêkna jak rozkaz
opiera siê o powietrze
ale skrzyd³a dr¿¹
(Nike, która siê waha)

W domu zawsze bezpiecznie
ale za progiem
gdy rankiem Pan Cogito
wychodzi na spacer
napotyka – przepaœæ
nie jest to przepaœæ Pascala
nie jest to przepaœæ Dostojewskiego
jest to przepaœæ
na miarê Pana Cogito
(Przepaœæ Pana Cogito)

IdŸ dok¹d poszli tamci do ciemnego kresu
po z³ote runo nicoœci twoj¹ ostatni¹ nagrodê
idŸ wyprostowany wœród tych, co na kolanach
wœród odwróconych plecami i obalonych w proch
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ocala³eœ nie po to aby ¿yæ
masz ma³o czasu trzeba daæ œwiadectwo
(Przes³anie Pana Cogito)

Pan Cogito
postanowi³ wróciæ
na kamienne ³ono
ojczyzny
decyzja jest dramatyczna
po¿a³uje jej gorzko
(Pan Cogito – powrót)

To wcale nie wymaga³o wielkiego charakteru
nasza odmowa niezgoda i upór
mieliœmy odrobinê koniecznej odwagi
lecz w gruncie rzeczy by³a to sprawa smaku

Tak smaku
w którym s¹ w³ókna duszy i chrz¹stki sumienia
(Potêga smaku)

patrzymy w twarz g³odu twarz ognia twarz œmierci
najgorsz¹ ze wszystkich – twarz zdrady

i tylko sny nasze nie zosta³y upokorzone
(Raport z oblê¿onego Miasta)

Tak czy owak musia³eœ zgin¹æ Hamlecie nie by³eœ do ¿ycia
(Tren Fortynbrasa)

najpiêkniejszy jest przedmiot
którego nie ma
(Studium przedmiotu)

(Oprac. R.O.)
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