
HANNA KRALL
Ur. 1937 w Warszawie.
Reporterka i autorka prozy. 
Ukoñczy³a Wydzia³ Dziennikarstwa na Uniwersytecie Warszawskim i praco-
wa³a w redakcji „¯ycia Warszawy”. Najwiêksze sukcesy w karierze dzien-
nikarskiej odnosi³a w latach 70. jako reporterka „Polityki”. Specjalizowa³a
siê w reporta¿u opisuj¹cym ¿ycie codzienne i losy pozornie zwyczajnych lu-
dzi. W latach 1966–1969 przebywa³a w Zwi¹zku Radzieckim jako kore-
spondent prasowy „Polityki”. W grudniu 1981 r. by³a uczestnikiem Kon-
gresu Kultury Polskiej. 
W stanie wojennym opuœci³a redakcjê „Polityki” i zwi¹za³a siê z Zespo³em
Filmowym „Tor”. PóŸniej publikowa³a w „Gazecie Wyborczej”, „Tygodniku
Powszechnym”, „Res Publice”. 
Jej dorobek ksi¹¿kowy obejmuje dwadzieœcia trzy pozycje; najczêœciej
reporta¿e, ale te¿ scenariusze filmów telewizyjnych, powieœci i opowieœci
dla dzieci. Lista nagród i wyró¿nieñ jest imponuj¹ca. Zosta³a odznaczo-
na Srebrnym Krzy¿em Zas³ugi, otrzyma³a niemieck¹ nagrodê literack¹ im.
J. Schocken za ca³okszta³t twórczoœci, przyznan¹ przez miasto Bremerha-
ven, Nagrodê Wielkiej Fundacji Kultury, a tak¿e nagrody: Pen Clubu, Sto-
warzyszenia Dziennikarzy Polskich, podziemnej Solidarnoœci, miesiêcznika
„Odra”. Jej ksi¹¿ki dostêpne s¹ we wszystkich znacz¹cych jêzykach euro-
pejskich.
Pisanie to dla niej rodzaj sp³aty d³ugu. Podczas okupacji hitlerowcy wysie-
dlili j¹ (mia³a wtedy siedem lat) wraz z matk¹ z lubelskiego mieszkania. Jej
ojciec by³ wówczas uwiêziony na Majdanku. Obie z matk¹ nie mia³y podro-
bionych aryjskich dokumentów, grozi³o im zamkniêcie w getcie, a potem
wywóz do Be³¿ca lub Treblinki. W ocaleniu pomogli dobrzy ludzie. Pisze
wiêc o nich w swoich utworach.
Debiut ksi¹¿kowy Na wschód od Arbatu to zbiór reporta¿y wczeœniej pu-
blikowanych w prasie. Wyda³a m.in. reporta¿e Zd¹¿yæ przed Panem Bo-
giem, Szeœæ odcieni bieli, powieœæ reportersk¹ Hipnoza.
Powieœæ Hanny Krall Tam ju¿ nie ma ¿adnej rzeki by³a nominowana do Lite-
rackiej Nagrody Nike w 1999 r. Ostatnio napisa³a ksi¹¿kê To ty jesteœ Daniel
(2001) o ¯ydach, Polakach i Niemcach, doœwiadczonych przez los i historiê. 

ZDĄŻYĆ PRZED PANEM BOGIEM

Geneza
Ksi¹¿ka przynios³a autorce prawdziwy rozg³os. Jej pierwodruk ukaza³ siê
w 1976 r. w „Odrze”. W trzecim numerze „Odry” jeszcze w 1975 r. ukaza³



siê tekst Sposób umierania podpisany: „Rozmawia³a Hanna Krall”. Rozmowê
poprzedza³a redakcyjna uwaga, ¿e to pierwszy wywiad udzielony przez Mar-
ka Edelmana na temat powstania w getcie warszawskim. Po roku redakcja
miesiêcznika zdecydowa³a siê na kontynuacjê opowieœci Hanny Krall o lu-
dziach, którzy doœwiadczyli zacierania siê granicy ¿ycia i umierania. Wszystko,
co by³o drukowane w „Odrze” w latach 1975–1976, znalaz³o siê w pierwszym
wydaniu ksi¹¿kowym zatytu³owanym Zd¹¿yæ przed Panem Bogiem. Jest to za-
pis rozmów z Markiem Edelmanem, wybitnym lekarzem kardiochirurgiem.
W czasie II wojny œwiatowej, w kwietniu 1943 r. by³ on jednym z przywód-
ców powstania w warszawskim getcie. 

Z historycznego punktu widzenia powstanie ¯ydów w warszawskim getcie
doczeka³o siê wielu naukowych opracowañ badaczy. 19 kwietnia 1943 r. od-
dzia³y niemieckie pod dowództwem Jürgena Stroopa wkroczy³y do getta w ce-
lu deportacji ludnoœci do obozów zag³ady. Niespodziewanie natrafi³y na akty
samoobrony i próby zorganizowanej walki. Podjê³a je ¯ydowska Organizacja
Bojowa pod dowództwem Mordechaja Anielewicza. 

¯ydzi stawili zdecydowany opór faszystom, uniemo¿liwiaj¹c szybkie wyko-
nanie niemieckich planów. W powstaniu zginê³o szeœæ tysiêcy ¯ydów, oko³o
piêædziesiêciu tysiêcy Niemcy zamordowali w Treblince. Si³y Niemców by³y
przera¿aj¹co du¿e. Nieporównywalna te¿ okaza³a siê iloœæ u¿ytych przez nich
technicznych œrodków zniszczenia. Niemcy dysponowali lotnictwem sztur-
mowym i obserwacyjnym, pojazdami pancernymi. U¿ywali miotaczy min, licz-
nych karabinów maszynowych. Pastwili siê nad rannymi i bezbronnymi, do-
bijaj¹c ich bagnetami. Statystyczny ¿ydowski powstaniec mia³ do dyspozycji
rewolwer, piêæ granatów i piêæ butelek zapalaj¹cych. W ca³ym getcie by³a jed-
na mina i jeden automatyczny pistolet, mimo to walka trwa³a oko³o trzech
miesiêcy.

Konwencja
Krall wypracowa³a swoisty typ reporta¿u – krótkiej oszczêdnej relacji. Wyrazi-
stoœæ tej relacji wynika z odpowiedniej konstrukcji wypowiedzi bohatera (dia-
log, monolog) i ze zdecydowanej marginalizacji komentarza odautorskiego.

Ksi¹¿ka jest niejednorodna formalnie. Sk³adaj¹ siê na ni¹ proza reporta¿o-
wa (reporta¿ literacki, wywiad rzeka), wywiad, beletryzowany dokument. Jest
tak dlatego, ¿e reporta¿ to gatunek dziennikarsko-literacki, obejmuj¹cy utwo-
ry bêd¹ce sprawozdaniami z wydarzeñ, które autor bezpoœrednio obserwowa³
lub w których uczestniczy³. Autorka nie tworzy fabu³y reporta¿u, nie powo³uje
do istnienia bohaterów. Oni ¿yj¹ naprawdê, a ona ma do nich docieraæ. Zdecy-
dowa³a siê na wywiad. To dominanta formalna, ale te¿ forma kolokwialna, dziê-
ki której uda³o siê autorce unikn¹æ oficjalnoœci, bo to ¿ywa mowa dwojga roz-
mówców, którzy szukaj¹ prawdy pog³êbionej. Mówi¹ do siebie per ty. 
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W reporta¿u Krall nie ma fikcji. Bogata jest faktografia. Tekst jest zwiêz³y,
choæ rozmowa nie jest wolna od dygresyjnoœci. Odznacza siê powrotami do
w¹tków i relacji przerwanych. Sk³ada siê z piêtnastu fragmentów ró¿ni¹cych
siê budow¹. S¹ to wywiady z Markiem Edelmanem. W trakcie typowych roz-
mów autorka zadaje pytania, a Edelman na nie odpowiada. W swoje odpo-
wiedzi rozmówca czêsto wtr¹ca pewne uwagi, wspomnienia o ludziach, rza-
dziej natomiast odpowiada na konkretne pytania. 

Kompozycja
Akcjê tworz¹ epizody, ich uk³ad jest chaotyczny, fragmentaryczny. Autorki
nie interesuje historia sama w sobie. Najwa¿niejsi s¹ ludzie, ich emocje, istot-
ne s¹ drobiazgi (takie jak np. kolor swetra). Jej bohater jest cz¹stk¹ wielkiej hi-
storii i ods³ania przed œwiatem prawdziwy, bo ludzki i rzeczywisty, obraz get-
ta. Uda³o siê stworzyæ w tekœcie symbolikê zwi¹zan¹ z problematyk¹ etyczn¹.
Ksi¹¿kê trzeba czytaæ w ca³oœci, inaczej nie rozumie siê wszystkiego. Powroty
do tych samych zdarzeñ, ludzi, sytuacji s¹ jedn¹ z kompozycyjnych regu³
utworu. Za ka¿dym razem te powroty wnosz¹ nowe elementy do problema-
tyki uniwersalnej dotycz¹cej poczucia godnoœci ludzkiej w sytuacji poni¿enia,
okazywania cz³owiekowi pogardy. 

Swoistym lejtmotywem reporta¿u jest liczba czterysta tysiêcy. To liczba
ludzi wyprowadzonych z warszawskiego getta na œmieræ. Edelman sta³ przy
bramie, odprowadza³ ich, wiedz¹c, co ich czeka. To obci¹¿enie psychiczne za-
wa¿y³o na ca³ym jego ¿yciu, odzywaj¹c siê po latach w praktyce zawodowej.
Zawsze po udanej operacji konstatuje: „I kiedy ju¿ to napiêcie i ta radoœæ ca³-
kiem z ciebie opada – wtedy, dopiero wtedy uprzytamniasz sobie, jaka to jest
proporcja: jeden do czterystu tysiêcy. 

1 : 400 000
Po prostu œmieszne.
Ale ka¿de ¿ycie stanowi dla ka¿dego ca³e sto procent, wiêc mo¿e ma to ja-

kiœ sens”.
W ksi¹¿ce zaciera siê chronologia wydarzeñ. Edelman opowiada zgodnie

z porz¹dkiem umierania. Odtwarza na przemian tragiczne dni z getta i ze swo-
jej powojennej pracy kardiochirurga. W tekœcie s¹ te¿ odautorskie relacje,
w których autorka czêsto pos³uguje siê mow¹ pozornie zale¿n¹. To sprawo-
zdania ze spotkañ Hanny Krall z Markiem Edelmanem. Jest jeszcze fragment
stanowi¹cy relacjê z planu niezrealizowanego filmu Andrzeja Wajdy. 

Kompozycja ksi¹¿ki emocjonalnie anga¿uje odbiorcê w opisywane wyda-
rzenia, czytelnik staje siê obserwatorem wydarzeñ i doznaje podobnych emo-
cji jak ofiary holocaustu.

Jest te¿ w ksi¹¿ce wiele refleksji autotematycznych, wiele s³ów o tym, jak
nale¿y mówiæ i pisaæ o tragedii i heroizmie. Edelman przeciwstawia siê bania-
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lukom literackim. Dla rozmówców wa¿na jest klarownoœæ narracji, pilnuj¹ siê,
by nie omawiaæ spraw ju¿ raz omówionych. Licz¹ siê z czytelnikiem, chc¹ spro-
staæ jego oczekiwaniom.

Tytuł
Jego wyk³adniê odnajdujemy w ca³ym tekœcie ksi¹¿ki. Niejako na marginesie
pojawia siê opowieœæ o zabiegu chirurgicznym w stanie ostrym, w interpreta-
cji Marka Edelmana, bêd¹cym wyœcigiem o ludzkie ¿ycie na d³u¿ej albo krócej.
Edelman ma do Boga pretensje, obwinia Go, ¿e jest bierny, gdy ludzie choru-
j¹. Nie mo¿e Mu wybaczyæ, ¿e milcza³, gdy masowo ginêli ¯ydzi w czasie woj-
ny. Lekarz nie zgadza³ siê ani nie zgadza teraz na umieranie ludzi. Walczy³ ze
œmierci¹ w czasie powstania i teraz te¿ os³ania œwieczkê ¿ycia, niejako œcigaj¹c
siê z Bogiem. Swoiste wyznanie zawiera fragment:

„Mówiono mi, ¿e kiedy leczysz przypadki banalne i niegroŸne – robisz to
niejako z obowi¹zku, o¿ywiasz siê prawdziwie, dopiero kiedy zaczyna siê gra.
Kiedy zaczyna siê wyœcig ze œmierci¹.

Na tym polega przecie¿ moja rola.
Pan Bóg ju¿ chce zgasiæ œwieczkê, a ja muszê szybko os³oniæ p³omieñ, wy-

korzystuj¹c jego chwilow¹ nieuwagê. Niech siê pali choæ trochê d³u¿ej, ni¿ On
by sobie ¿yczy³. 

To jest wa¿ne: On nie jest za bardzo sprawiedliwy. To jest równie¿ przy-
jemne, bo je¿eli siê coœ uda – to b¹dŸ co b¹dŸ Jego wywiod³o siê w pole...

Wyœcig z Panem Bogiem? Có¿ to za pycha!
Wiesz, kiedy cz³owiek odprowadza innych do wagonów, to mo¿e mieæ

z Nim póŸniej parê spraw do za³atwienia”.

Świat przedstawiony

Czas i miejsce
Obejmuje dwie p³aszczyzny wydarzeñ. Po pierwsze rzecz dotyczy czasu wo-
jennego, getta warszawskiego, takich miejsc w Warszawie, jak plac Muranow-
ski, ulice Zamenhoffa, Gêsia, Krochmalna, Œwiêtojerska, Bonifraterska. Po dru-
gie relacja ma swoje wspó³czesne powojenne odniesienia, wyznacza je klinika
kardiochirurgiczna, miejsce pracy Edelmana.

Bohaterowie
Bohaterowie wojny to bohaterowie getta, bohaterowie czasu pokoju to leka-
rze kardiochirurdzy (profesorowie El¿bieta Chêtkowska, Zofia Wróblówna,
Aga ¯uchowska).
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Marek Edelman opowiada o towarzyszach wojennej niedoli.
Do osób wa¿nych dla historii powstania w getcie nale¿¹: 
Mordechaj Anielewicz – odmitologizowany przywódca powstania (wp³yw

opowieœci o malowaniu rybich skrzeli na czerwono); 
Pola Lipszyc – m³oda ¯ydówka, która mog³a uratowaæ swoje ¿ycie, gdy¿

nie wygl¹da³a jak ¯ydówka, ale posz³a na œmieræ razem z matk¹;
Tenenbaumowa – prze³o¿ona pielêgniarek w getcie, odda³a swój numerek

na ¿ycie córce, a sama pope³ni³a samobójstwo;
Micha³ Klepfisz – zas³oni³ w³asnym cia³em karabin maszynowy, by inni mo-

gli przejœæ;
Jurek Wilner – gromadzi³ broñ, w marcu 1943 r. aresztowany przez gesta-

po, któremu uciek³, by 8 maja daæ sygna³ do zbiorowego samobójstwa;
Icchak Cukierman – wys³annik ¯OB na tzw. aryjsk¹ stronê po œmierci Wil-

nera;
Teodozja Goliborska – lekarka prowadz¹ca w getcie badania nad g³odem,

po wojnie zamieszka³a w Australii.
W Zd¹¿yæ przed Panem Bogiem zosta³y przedstawione postaci znacz¹ce w hi-

storii i zwykli ludzie. Dowódca Mordechaj Anielewicz nosi³ pseudonim „Marian”,
„Anio³ek”, przez przyjació³ nazywany by³ „Mordk¹”. By³ komendantem ¯OB,
którego dowódc¹ zosta³ w listopadzie 1942 r. Przed wojn¹ mieszka³ na Solcu. Je-
go matka sprzedawa³a ryby. Gdy nie mog³a ich rozprowadziæ, wysy³a³a syna do
sklepu po czerwon¹ farbê. Malowali ni¹ skrzela ryb, by wygl¹da³y na œwie¿e. 

W 1943 r. Anielewicz mia³ dwadzieœcia jeden lat. Likwidacja getta zmieni-
³a go, spowodowa³a, ¿e zginê³y odwaga i zapa³, pojawi³y siê niepewnoœæ i stra-
ch. Mia³ dziewczynê – Mirê. Oboje 8 maja 1943 r. w grupie innych ¯ydów po-
pe³nili samobójstwo. 

Marek Edelman przedstawi³ swojego dowódcê jako cz³owieka zwyczajne-
go, poddaj¹cego siê emocjom. „Milcza³ doœæ d³ugo, bo przez 30 lat, a jak
przemówi³ wreszcie, to zaraz sta³o siê jasne, ¿e by³oby lepiej dla wszystkich,
gdyby nie przerwa³ milczenia” – komentuje tê charakterystykê Krall. 

Edelman jest chwilami beznamiêtnym œwiadkiem i uczestnikiem zdarzeñ,
które przerastaj¹ nasz¹ wyobraŸniê. Jedyny ocala³y cz³onek sztabu powstañ-
czego ¯OB opowiada o historii z pe³n¹ o niej wiedz¹ i zrozumieniem wyborów
i zachowañ tych, którzy w niej wraz z nim uczestniczyli. 

Do koñca likwidacji getta pracowa³ jako goniec i mia³ przepustkê pozwala-
j¹c¹ mu na wychodzenie poza getto. Ka¿dego ranka nosi³ krew chorych na ty-
fus do stacji sanitarno-epidemiologicznej na Nowogrodzk¹. Zosta³ lekarzem,
poniewa¿ nadal musia³ robiæ to, co robi³ w getcie. Stoj¹c na Umschlagplatzu
(plac za³adunkowy transportów do obozów zag³ady), wyci¹ga³ z t³umu skaza-
nych ¯ydów, którym dziêki jego postawie dane by³o prze¿yæ. 

Bêd¹c lekarzem, czyni to samo. Stara siê wyrwaæ œmierci skazanych i cho-
rych. W opowieœci Krall zdaje siê jednak przyk³adaæ wiêksz¹ wagê do wspó³-
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czesnoœci ni¿ do tego, co dotyczy 1943 r. Intensywniej myœli o swojej prakty-
ce lekarskiej ni¿ o doœwiadczeniach okupacyjnych. Najwa¿niejsze zadanie dla
niego to ocalenie jak najwiêkszej liczby ludzi.

Relacja Edelmana z tragicznych dni likwidacji getta przez Niemców jest
zwiêz³a, nawet sceptyczna wobec legendy heroizuj¹cej sam¹ walkê powstañ-
cz¹. Jako najwy¿sz¹ wartoœæ w sytuacjach ostatecznych Edelman ukazuje bo-
haterstwo postaw i akty ludzkiej solidarnoœci. Te zachowania ludzi przypomi-
na, wydobywa z pamiêci i próbuje ocaliæ od zapomnienia. Szczególnie daje siê
zauwa¿yæ bezwzglêdn¹ prawdomównoœæ i wrêcz demonstracyjny sprzeciw
wobec monumentalizacji czy br¹zownictwa. Heroizmowi zosta³ nadany ludzki
wymiar.

Narracja
Na narracjê sk³adaj¹ siê opowieœci Marka Edelmana, retrospektywnie przywo-
³ywane z pamiêci epizody, sytuacje, zdarzenia, postacie. Lekarz opowiada te¿
o aktualnych sytuacjach pacjentów, ich walce ze œmierci¹. Swoje relacjonowa-
nie dope³nia refleksjami natury etycznej i historiozoficznej. Ale narratorem
(oprócz Edelmana, który paradoksalnie „Nie nadawa³ siê na bohatera, bo nie
by³o w nim patosu”) jest tak¿e reporterka. Jej wypowiedzi równie¿ buduj¹
narracjê ksi¹¿ki.

Problematyka
Problematykê utworu wyznacza demistyfikacja mitów o powstaniu w getcie.
Ca³oœæ jest podporz¹dkowana rozwa¿aniom o œmierci (piêknej i nieestetycz-
nej, godnej i niegodnej, prywatnej i publicznej). ¯ydzi w warszawskim getcie
nie chcieli umieraæ niedostrze¿eni, bali siê, ¿e nikt nie zauwa¿y ich walki, cier-
pienia i poœwiêcenia. Nie bali siê œmierci, pragnêli umieraæ publicznie na oczach
œwiata. Edelman wielokrotnie powtarza, ¿e „³atwiej siê umiera, strzelaj¹c, ni¿
bezbronnie id¹c na œmieræ czy bezwolnie kopi¹c sobie dó³ na grób i rozbiera-
j¹c siê do naga. Nie uznajê za gorszych od poleg³ych z broni¹ w d³oniach tych,
którzy biegli do wagonu. Œmieræ w komorze gazowej nie jest gorsza od œmier-
ci w walce, niegodna jest tylko wtedy, kiedy siê próbowa³o prze¿yæ cudzym
kosztem”.

Refleksje rozmówców w Zd¹¿yæ przed Panem Bogiem dotycz¹ te¿ mi³oœci
jako wartoœci ocalaj¹cej oraz ¿ycia jako wartoœci absolutnej. 

W tekœcie rozwa¿ana jest tak¿e relacja historii i pamiêci. Wed³ug Edelmana
historia deformuje rzeczywistoœæ, natomiast pamiêæ ocala. Dziêki jego posta-
wie i w³aœciwoœciom jego wolnej od patosu relacji ¿ycie mieszkañców getta
zosta³o ukazane w sposób autentyczny, wiarygodny, zgodny z prawd¹ histo-
ryczn¹ i prawd¹ egzystencji ludzi, którzy znaleŸli siê w ekstremalnych warun-
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kach. Edelman nie zataja faktów niewygodnych. Cierpienie i œmieræ przedsta-
wia drastycznie, ma odwagê opowiadaæ o prostytutkach wœród powstañców
i o przypadkach ludo¿erstwa w getcie. ¯ycie w odizolowaniu dla wielu ¯ydów
by³o jednoznaczne z ich ni¿sz¹ wartoœci¹. Nad wszystkim ci¹¿y³ powszechnie
panuj¹cy g³ód, a szczególnie nad instynktem samozachowawczym, powodu-
j¹c jego utratê. Niemcy wykorzystywali g³ód jako sposób na unicestwienie lu-
dzi. Og³osili, ¿e dadz¹ chleb tym, którzy dobrowolnie zg³osz¹ siê do pracy. ¯ydzi
dawali siê oszukaæ, szli na œmieræ, myœl¹c, ¿e dostan¹ chleb. Edelman mówi³:
„I ludzie szli, porz¹dnie czwórkami, po ten chleb, a potem do wagonu. Chêt-
nych by³o tylu, ¿e musieli w kolejce staæ, dwa transporty dziennie ju¿ trzeba
by³o odprawiæ do Treblinki – i jeszcze nie mog³y pomieœciæ wszystkich, którzy
siê zg³aszali”.

Bohater mówi³ te¿ o tym, ¿e g³ód zabija³ w ludziach cz³owieczeñstwo. G³o-
dni ludzie nie panowali nad swoimi reakcjami. „Rywka Urman odgryz³a kawa-
³ek swojego dziecka, Berka Urmana, lat dwanaœcie, zmar³ego z g³odu poprze-
dniego dnia. Przed ³aŸni¹ na Spokojnej ludzie czekali na ulicy i dzieñ, i noc,
a kiedy rano przywieziono zupê tylko dla dzieci, trzeba by³o sprowadziæ poli-
cjê, ¿eby odgoni³a t³um, który wyrwa³ tym dzieciom jedzenie”.

Ta opowieœæ ma jednak swoje znaczenie nie tylko jako opowieœæ o tym, co
siê zdarzy³o, jest te¿ rozwa¿aniem etycznym. 

(Oprac. M.P.)
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