
MARIA KUNCEWICZOWA
Ur. 1899 w Samarze, w Rosji, zm. 1989 w Kazimierzu Dolnym.
Powieœciopisarka, autorka opowiadañ i prozy niefikcjonalnej, publicystka,
t³umaczka.
By³a córk¹ dyrektora szko³y œredniej i skrzypaczki – rodzice pisarki wywo-
dzili siê z rodzin o tradycjach patriotycznych i powstañczych. Do kraju
przybyli z Rosji w 1889 r. Maria studiowa³a filologiê francusk¹ w latach
1913–1914 w Nancy oraz filologiê polsk¹ 1916–1917 na Uniwersytecie Ja-
gielloñskim, nastêpnie na Uniwersytecie Warszawskim, a tak¿e œpiew
w konserwatorium w Warszawie i w Pary¿u.
Wysz³a za m¹¿ za Jerzego Kuncewicza – prawnika, dramaturga i filozofa,
wspó³pracownika Witosa. Pierwsze opowiadania drukowa³a w skaman-
dryckim „Pro Arte et Studio” oraz w „Bluszczu”. Od 1924 r. pracowa³a
w polskim oddziale Pen Clubu. 
Po wybuchu wojny w 1939 r. Kuncewiczowa przedosta³a siê do Pary¿a;
w latach 1940–1955 mieszka³a w Wielkiej Brytanii, prowadz¹c w Londynie
polski oddzia³ Pen Clubu. W 1956 r. wyjecha³a do Stanów Zjednoczonych,
w latach 1963–1971 wyk³ada³a literaturê polsk¹ w Instytucie S³owiañskim
uniwersytetu w Chicago. 
Od 1962 r. czêsto przyje¿d¿a³a do Polski. W 1968 r. wróci³a do kraju na sta-
³e. Mieszka³a do œmierci w Kazimierzu Dolnym w willi Pod Wiewiórk¹, zna-
nej dziœ jako Kuncewiczówka. Zosta³a pochowana we wspólnym grobie
z mê¿em na cmentarzu parafialnym w Kazimierzu.
W 1938 r. otrzyma³a Z³oty Wawrzyn Polskiej Akademii Literatury, w 1971 r.
medal Fundacji Koœciuszkowskiej za wybitny wk³ad w kulturê polsk¹ i ame-
rykañsk¹, a w 1974 r. – nagrodê pañstwow¹ I stopnia. 
Jest autork¹ reporta¿y, felietonów, studiów i szkiców oraz przek³adów z li-
teratury francuskiej, angielskiej, norweskiej. W pierwszych utworach (opo-
wiadania Przymierze z dzieckiem i mikropowieœci Twarz mê¿czyzny) ukaza-
³a intymne prze¿ycia kobiety w ma³¿eñstwie, mi³oœæ, macierzyñstwo.
W opowiadaniach Dwa ksiê¿yce, napisanych pod wp³ywem wra¿eñ
z pierwszego pobytu w Kazimierzu w 1930 r., Kuncewiczowa sportretowa-
³a kontrastuj¹ce ze sob¹ œrodowiska w letniskowym miasteczku. Stworzy³a
pierwsz¹ w Polsce powieœæ radiow¹ Dni powszednie pañstwa Kowalskich
i Kowalscy siê odnaleŸli. Og³osi³a notatki z podró¿y do Palestyny (Miasto
Heroda). Problematyce wojny, losom Polaków na obczyŸnie poœwiêci³a
dziennik z 1939 r. Klucze, powieœæ Zmowa nieobecnych. Wp³yw historii
(powstanie 1863) na kszta³towanie siê charakteru i uczuæ patriotycznych
ukaza³a w powieœci Leœnik. Losy i problemy ludzkie powik³ane przez II woj-
nê uczyni³a Kuncewiczowa tematem powieœci Gaj oliwny, przedstawiaj¹cej
rzeczywistoœæ przez pryzmat psychiki dziecka, utrzymanej w stylistyce po-
etycko-symbolicznej.



CUDZOZIEMKA

Geneza
Przyczyny powstania powieœci wyjawi³a sama autorka: „Cudzoziemka powsta-
³a w chwili, kiedy matka moja od kilku ju¿ lat nie¿yj¹ca, powoli zaczyna³a sta-
waæ siê mitem. Nie mog³am daæ sobie rady z tym, jak ja bêdê j¹ w sobie no-
siæ. Co ja bêdê naprawdê o niej myœleæ, bez zapisania tego, co jeszcze pamiê-
tam, podczas gdy reszta zaczyna siê powoli zacieraæ. Chcia³am utrwaliæ jakiœ
prawdziwy obraz tej, która ju¿ zaczyna³a mi spi¿owieæ w legendzie”.

Ten typ kobiety wy³oni³ siê dlatego, ¿e „s¹ ¿ycia ludzkie, które mnie prze-
ra¿aj¹ lub zachwycaj¹, i z tego wynika problem. Sprawy kobiece czujê oczy-
wiœcie lepiej i rozumiem je, bo jestem kobiet¹, ale zagadnienia tego nie mo¿-
na wyodrêbniaæ z ca³oœci zjawisk”.

Recepcja
Mimo wysokich ocen i czytelniczego powodzenia Maria Kuncewiczowa nie
uznawa³a Cudzoziemki za swoje szczytowe osi¹gniêcie. Jest to wed³ug niej
mo¿e najbardziej wzruszaj¹ca powieœæ, bo mówi o bezradnej kobiecie. W An-
glii i Ameryce, gdzie cieszy³a siê du¿ym powodzeniem, wielu krytyków, pod-
kreœlaj¹c powszechnoœæ zjawiska, sklasyfikowa³o typ Ró¿y jako humorystycz-
ny. We Francji porównywano j¹ z Madame Bovary. Kuncewiczowej uda³o siê
stworzyæ typ kobiety wywo³uj¹cej powszechne zainteresowanie, czego dowo-
dem t³umaczenia na dwanaœcie jêzyków.

Bruno Schulz pisa³ o Cudzoziemce: „Jest to portret kobiety z³ej, jêdzy, se-
kutnicy, która ca³e swe otoczenie zatruwa dziwnym fermentem z³oœci i histerii
z niej emanuj¹cym. Autorka zdobywa siê na wspania³¹ obiektywnoœæ w kre-
œleniu tych oburzaj¹cych fochów, ca³ego tego arsena³u z³oœci ludzkiej. [...]
Ró¿a jest przy tym wszystkim wielk¹ indywidualnoœci¹, nie mieszcz¹c¹ siê
w ramach powszednioœci, w granicach zakreœlonych jej œrodowiskiem. Bije od
niej jakaœ si³a, która potêguje ¿ycie doko³a niej, za¿ega je ogniem dziwnej in-
tensywnoœci, sprawia, ¿e staje siê ono bujne, piêkne i ¿arliwe. [...] Tak wspa-
nia³ego portretu z³ej kobiety, pod³o¿onego tak g³êboko wiedz¹ rzeczy ludz-
kich, podbudowanego tylu piêtrami i warstwami problematyki, zstêpuj¹cej a¿
do g³êbi rzeczy ostatecznych – nie mieliœmy jeszcze w naszej literaturze”. 

Konwencja
Maria Kuncewiczowa ukaza³a w Cudzoziemce intymne prze¿ycia kobiety
w ma³¿eñstwie, opowiedzia³a o mi³oœci, macierzyñstwie. Odwo³uj¹c siê do
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w³asnych doœwiadczeñ, wskazywa³a kompleksy zwi¹zane z brakiem wewnê-
trznej równowagi, bada³a stany uczuciowe od wieku dziewczêcego po staroœæ.
Takim studium psychologicznym jest w³aœnie Cudzoziemka. To jeden z niewie-
lu w polskiej literaturze udany przyk³ad prozy psychologicznej poœwiêcony
analizie kobiecoœci. 

Autorka przedstawia ¿ycie wewnêtrzne g³ównej bohaterki. Skupia uwagê
w³asn¹ i czytelnika na jej prze¿yciach, wyobra¿eniach, wspomnieniach, sposobie
odczuwania i reagowania na otoczenie. W utworze dominuje intymna sfera ¿y-
cia. Pog³êbiona analiza w³asnych myœli i stanów duszy ukazuje, jakie jest pojmo-
wanie ¿ycia, mi³oœci, starzenia siê i œmierci. Sama autorka mówi³a, ¿e powieœæ psy-
chologiczna nie powinna byæ: „Domen¹ preparatorów czy maniaków. To powi-
nien byæ teatr duszy. Widowisko wszechstronne, dramatyczne, nasycone realiami
rozegrane w atmosferze pe³nej bakterii, które nios¹ ze sob¹ epoki i œrodowisko.
Cz³owiek musi siê tu pokazaæ ca³y ze swoj¹ powierzchni¹, nie tylko ze swoim
wnêtrzem. Z ca³¹ irracjonalnoœci¹ historii, nie tylko ze schematem fizjologii”.

Dla wiarygodnoœci dzie³a konieczne jest, aby pisarz doœwiadczy³ ¿ycia sam
i móg³ o nim pisaæ w kontekœcie osobistych prze¿yæ. Wa¿ne jest, aby nie po-
wsta³ utwór powierzchowny. W powieœci, szczególnie psychologicznej, wa¿ne
jest zaanga¿owanie. Wyrasta ze sk³onnoœci do mikroanalizy duszy ludzkiej,
z d¹¿enia do ukazania wszelkiego rodzaju schorzeñ psychicznych i niemoral-
noœci ¿ycia, jakie siê pojawiaj¹ w niesprzyjaj¹cych okolicznoœciach. Autorka
uwa¿a³a, ¿e psychika kobiety jest niezg³êbion¹ studni¹, do której dna jeszcze
nikt nie dotar³. Ka¿da kobieta mo¿e popaœæ w podobne jak Ró¿a tarapaty psy-
chiczne. Aby tê tezê zilustrowaæ, siêgnê³a do w³asnego intensywnego ¿ycia, do
obserwacji i prze¿ywania. Dla Kuncewiczowej pisarstwo jest wyk³adni¹ prze-
¿yæ, pragnieñ i myœlenia. Cudzoziemka to tak¿e refleksja o losach matki. 

Wysi³ek pisarza tworz¹cego wed³ug zasad psychologizmu zmierza do od-
tworzenia prze¿yæ wewnêtrznych, ukrytych motywacji, kompleksów, obsesji,
marzeñ sennych, trudnoœci w kontaktowaniu siê z innymi ludŸmi, Ÿróde³ okre-
œlonego sposobu reagowania na œwiat zewnêtrzny. Akcja ulega nierzadko re-
dukcji, a zdarzenia podlegaj¹ rytmowi odczuæ bohatera, nie zaœ chronologii
czasowej. W literaturze wspó³czesnej psychologizm posi³kuje siê te¿ tzw. stru-
mieniem œwiadomoœci jako jedn¹ z form monologu wewnêtrznego.

Na powieœæ psychologiczn¹ XX w. silny wp³yw wywar³y koncepcje psycho-
logii i psychiatrii w ró¿nych wersjach, np. idee: Henri Bergsona, Zygmunta
Freuda, Alfreda Adlera, Carla Gustava Junga. Pisarstwo Marii Kuncewiczowej
koncentruje siê na analizie jednostki, jej wewnêtrznego œwiata i uwik³añ. Cu-
dzoziemka to historia ¿ycia kobiety o niezrealizowanym talencie skrzypaczki,
pokazana w formie wspomnieñ przewijaj¹cych siê przez ostatni dzieñ jej ¿y-
cia. Ró¿a bardziej przywi¹zana jest do tego, co w jej ¿yciu nie zosta³o spe³nio-
ne: pierwszej mi³oœci, bêd¹cej ledwie zal¹¿kiem, oraz niespe³nionych ambicji
artystki ni¿ do realnego ¿ycia, w którym zadrêcza³a mê¿a i dzieci.
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Kompozycja
Z fascynacji problemem zrodzi³a siê adekwatna do potrzeb forma, oparta na
wspominaniu, na powrotach. W³aœciwoœæ kompozycji to przemiennoœæ p³a-
szczyzn czasowych, sta³e pulsowanie czasu teraŸniejszego i przesz³ego.
Opowiadanie o ró¿nych etapach ¿ycia Ró¿y jest mo¿liwe dziêki skojarzeniom
wywo³anym przez postaci, przedmioty, fakty, zdarzenia i s³owa. Wystarczy, ¿e
Ró¿a, czekaj¹c na powrót córki, spojrzy w lustro, obci¹gnie kupowany nie-
dawno z Mart¹ sweter w purpurowe skrzyd³a, aby zacz¹æ myœleæ o sobie
dawnej, niezbyt wiele czasu spêdzaj¹cej przed lustrem. Z kolei powrót Mar-
ty sprawi³, ¿e zaczê³a myœleæ o tych latach, kiedy zupe³nie przypadkiem od-
kry³a talent wokalny córki, zaczê³a udzielaæ jej lekcji i obmyœlaæ dla niej przy-
sz³oœæ.

Partie utrzymane w czasie teraŸniejszym s¹ niewielkie, pojawiaj¹ siê rzad-
ko i s¹ wa¿ne o tyle, o ile stanowi¹ pretekst do uruchomienia wspomnieñ
przesz³oœci. Przypomnienia s¹ dok³adne, obszerne i chcia³oby siê rzec, wyczer-
puj¹ce dziêki uruchomieniu dialogów, przywo³ywaniu atmosfery, odtworze-
niu klimatu i zapachu minionego czasu. Powieœæ przypomina seans psychoa-
nalityczny, oparty na grze swobodnych skojarzeñ w atmosferze zmniejszonej
kontroli intelektu. Wyp³ywaj¹ na powierzchniê sprawy, o których g³oœno siê
nie mówi. Strumieñ œwiadomoœci ³amie chronologiê i zasadê przyczynowo-
-skutkow¹.

Cudzoziemka jest powieœci¹ psychologiczn¹. Kompozycja zosta³a podpo-
rz¹dkowana rysowaniu i pog³êbianiu obrazu charakteru bohaterki. Prowadz¹-
cy w¹tek wydarzeñ ostatniego dnia ¿ycia pani Ró¿y jest ustawicznie przerywa-
ny przez wprowadzane w tekst epizody z przesz³oœci. Wi¹¿¹ siê one œciœle z te-
matem g³ównym powieœci: te reminiscencje ods³aniaj¹ kompleksy Ró¿y,
buduj¹ motywacjê jej zachowañ. Wszystkie myœli bohaterki koncentruj¹ siê na
w³asnej osobie, na jej prze¿yciach i wyobra¿eniach o sobie. 

Bruno Schulz dostrzega³ elementy kompozycji muzycznej w powieœci, pisa³:
„kompozycja powstaje z artykulacji treœci jako jej funkcja, z przemyœlenia tre-
œci w ró¿nych kierunkach. Pod pewnym wzglêdem przypomina ta budowa
wielowarstwow¹ strukturê snu, jak ona mo¿e byæ wielokrotnie czytana,
wed³ug rozmaitych kluczy, w ka¿dej wersji zdradzaj¹c coraz g³êbszy sens
sprawy”. 

Świat przedstawiony

Miejsce
Warszawa, do której Ró¿a przyby³a w wieku szesnastu lat z Rosji. Mieszkania,
salony i sale koncertowe przytaczane s¹ tu we wspomnieniach bohaterki.
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Czas
Czas akcji zawiera – objête klamr¹ pocz¹tku i koñca – wydarzenia zaledwie
jednego dnia, ostatniego dnia ¿ycia. Czas fabularny jest jednak o wiele d³u¿-
szy – obejmuj¹c dzieje rodziny, siêga wstecz a¿ do roku 1831. Te najdawniej-
sze dzieje, z lat, gdy bohaterki nie by³o jeszcze na œwiecie, pojawiaj¹ siê przy-
taczane cudzymi zapiskami czy opowiadaniami. 

Czas wydarzeñ biegnie w obrêbie ostatniego dnia ¿ycia. Funkcjê wa¿niej-
sz¹ ni¿ w³aœciwa akcja pe³ni¹ w Cudzoziemce dygresje, przekszta³caj¹ce siê
jakby w osobne opowieœci, maj¹ce swój pocz¹tek i koniec. Wycieczki w prze-
sz³oœæ, dla których pretekstem staj¹ siê nag³e skojarzenia, widok jakiegoœ
przedmiotu, spojrzenie w lustro, stanowi¹ klucz do zrozumienia charakteru
Ró¿y.

P³aszczyzny czasowe siê przenikaj¹. Dope³niaj¹ siê. Œwiadome powtórzenia
w ró¿nych rozdzia³ach s¹ klamr¹ spinaj¹c¹ ca³oœæ na p³aszczyŸnie wspó³czes-
noœci. 

Fabuła
Mamy tu opisany przypadek psychicznego zahamowania kobiety na tle jakie-
goœ zawodu mi³osnego. Ró¿a ¯abczyñska jest sk³onna do egzaltacji i narcy-
zmu. Mariê Kuncewiczow¹ interesuje cz³owiek i warunki, w jakich ¿yje, ale ta-
jemnice duszy stanowi¹ najwiêksz¹ pokusê. 

Zaczê³o siê ca³e nieszczêœcie w szesnastym roku ¿ycia, kiedy Ró¿a przyje-
cha³a z Rosji do Warszawy i zaczê³a braæ lekcje muzyki. Syn profesora, Micha³,
zastawszy pewnego razu piêkn¹ dziewczynê w salonie, zbli¿y³ siê do niej i po-
wiedzia³ nieopatrznie s³owa o jej nosie, które zawa¿y³y na ca³ym ¿yciu panny.
Te s³owa zapad³y g³êboko w podœwiadomoœæ Ró¿y. Po rozstaniu z Micha³em
ca³e jej ¿ycie sta³o siê z³ym snem, marzeniem na jawie, oczekiwaniem na po-
wrót pierwszej mi³oœci. Ró¿a w szeœædziesi¹tym roku ¿ycia ma ci¹gle szesnaœcie
lat. Drobiazgowa analiza jej psychiki ods³ania przyczyny wiecznego niezado-
wolenia bohaterki, jej wrogoœci, a nawet mœciwoœci, destrukcyjne skutki w³as-
nych frustracji. Ró¿a krótko przed œmierci¹ wyznaje, ¿e zrozumia³a siebie
i swoje ¿ycie. Ró¿a krytyczna i refleksyjna œmieje siê z w³asnej naiwnej reakcji
na s³owa Micha³a i filozoficznie konstatuje: „Sens s³owa nie zawsze jest taki
sam, g³upie s³owo mo¿e nabraæ nadludzkiej wagi, je¿eli padnie w chwili, która
na nie czeka... Ach, ja czeka³am, ja tak strasznie czeka³am wtenczas w War-
szawie na dobre czyjeœ s³owo”.

Te same s³owa powtórzy³ po czterdziestu latach lekarz, uwolni³ j¹ od lêku
i nienawiœci do ludzi. Obserwujemy zatem przeobra¿enie postaci. Ró¿a przy-
znaje siê córce do b³êdów swego ¿ycia, do niepotrzebnego faworyzowania
wspomnieñ i marzeñ, do wyolbrzymiania cierpienia duszy, do oskar¿ania mê-
¿a, losu, Polski, Boga. 
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Akcjê wyznacza tkanka wspomnieñ. Ich rangê podnosi dok³adnoœæ odtwa-
rzania sytuacji: przytaczane s¹ w nich wiernie szczegó³y i nawet s³owa osób
(w tzw. mowie niezale¿nej, czyli w randze cytatu). Czasem trudno okreœliæ gra-
nicê miêdzy wewnêtrznym monologiem a wypowiedzi¹ narratora. W ustawicz-
nym rozpamiêtywaniu wspomnieñ, w uwypukleniu kompleksów bohaterki
i w kompozycji powieœci, uk³adanej na wzór penetrowania g³êbokich pok³adów
psychiki, wiele jest œladów Freuda. Du¿o w Cudzoziemce niedopowiedzeñ, wie-
loznacznoœci. Tak¿e zakoñczenie ró¿nie da siê interpretowaæ.

Bohater
Fenomen Cudzoziemki polega na objawieniu siê coraz to g³êbszych treœci
i sensów. Jest tu wiele kluczy, dziêki którym dociera siê do nowych obserwacji
i niebanalnej wiedzy o cz³owieku. Pomaga w tym precyzyjna budowa i dosko-
na³oœæ artystyczna, z jak¹ analizowana jest skomplikowana psychika bohater-
ki. Z³o¿onoœæ psychiki kobiety ukazuje siê podczas obserwowania Ró¿y. Z jej
poznawania powstaje wra¿enie o nieprzeciêtnej indywidualnoœci, oryginalno-
œci i szacunku, jakim darzy j¹ otoczenie. 

Ró¿a czaruje. Jest dziwna, nieco ekscentryczna, ale liryczna, pe³na fantazji,
mi³oœci i nienawiœci. Odpycha chorobliwym uczuciem zemsty i wywo³uje swo-
ist¹ nostalgiê z powodu niespe³nienia osobistych marzeñ. Jej nieszczêœcie
zaczê³o siê w szesnastym roku ¿ycia i nie minê³o z up³ywem lat, jak to najczê-
œciej bywa. Zawiedziona mi³oœæ i niepowodzenia w karierze muzycznej zaci¹-
¿y³y na ca³ym jej ¿yciu. Nieszczêœliwa mi³oœæ do Micha³a, niewy¿yty erotyzm,
st³umiony popêd seksualny sta³y siê przyczyn¹ jej kompleksów, z których le-
czy³a siê za pomoc¹ agresji i totalnego konfliktu ze œwiatem. Ró¿a ucieka³a od
œwiata realnego w sferê marzeñ, wspomnieñ. Tworzy³a dystans miêdzy w³asn¹
psychik¹ a œwiatem zewnêtrznym. ¯y³a jak we œnie, rozpamiêtywa³a wybrane
chwile szczêœcia i nadziei, cierpia³a z powodu dawno minionych rozczarowañ.
Wraca³o do niej to, co marz¹cej Ró¿y raz sprawia³o rozkosz, a raz przynosi³o
udrêkê. Mo¿na j¹ okreœliæ jako kobietê niezrównowa¿on¹ duchowo na skutek
zahamowania ¿ycia wewnêtrznego. Odnosi siê wra¿enie, ¿e szeœædziesiêciolet-
nia Ró¿a zatrzyma³a siê na swoich szesnastu latach. 

Poczucie piêkna, wra¿liwoœæ na œwiat dŸwiêków, na uroki przyrody id¹
w parze z twardym, czêsto despotycznym stosunkiem do mê¿a i dzieci. Ta wy¿-
szoœæ w cierpieniu ma j¹ niejako nobilitowaæ poœród bliskich i wywy¿szaæ w to-
warzystwie. Jest uci¹¿liwa, k³opotliwa i zawstydzaj¹ca. Jej cechy charakteru to
przeciwieñstwa. Jest zarazem ³agodna i nieprzystêpna, pokorna i dumna,
umiej¹ca s³u¿yæ, ale przede wszystkim panowaæ, drêczyæ i byæ drêczon¹, prze-
¿ywaæ stany wznios³e i szukaæ wrêcz masochistycznej rozkoszy w cierpieniu.
Ró¿a lubi³a cierpieæ z powodu srogoœci i tajemnic losu, lubi³a czuæ w sercu pa-
zury œmierci i fatalizm spraw nieodwracalnych. Ciotka Luiza odebra³a jej Ta-
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ganrog, w którym spêdza³a dzieciñstwo. Kursistka moskiewska zabra³a jej uko-
chanego Micha³a, mistrz January, z³y nauczyciel, pozbawi³ j¹ wielkoœci i karie-
ry, Adam odebra³ jej szczêœcie, œmieræ ukochanego syna Kazia. A ona nie
wiedzia³a, co zrobi z t¹ nêdz¹ i pustk¹. Takie widzenie w³asnego ¿ycia i œwiata
znamionuje skrajny subiektywizm i egoizm. Ró¿a zosta³a dookreœlona w roz-
myœlaniach synowej Jadwigi: „Jak ona zawsze tylko sob¹ zajêta, swoim ta-
jemniczym bólem, niezrozumia³¹ têsknot¹ dokuczliw¹ muzyk¹... Jak nigdy
w niczym nie chcia³a nikomu ust¹piæ, jak gardzi³a ludŸmi, obywa³a siê bez Bo-
ga, szydzi³a z Ojczyzny. Jak nieludzko drêczy³a swoje otoczenie. I jak siê to sta-
³o, ¿e Magda i Stenia, w krêgu dobrotliwych ³ask pani Kasi, marnia³y bez
nadziei, a Jadwiga, przeflancowana na grunt zatruty chimerami Ró¿y, coraz
mocniej i samodzielniej osadza³a siê w ¿yciu”.

Narracja
W powieœci psychologicznej narrator zosta³ pozbawiony pozycji kogoœ
wszechwiedz¹cego, któr¹ dzier¿y³ w XIX-wiecznej powieœci realistycznej. Ina-
czej uk³ada³y siê relacje miêdzy narratorem a postaciami powieœci. Inne ni¿
w wieku XIX znaczenie zyska³o pojêcie obiektywizmu. Wprowadzenie nowych
koncepcji czasu kwestionowa³o tak¿e sens linearnego ujmowania go w dziele
literackim. Psychologizm w literaturze to sk³onnoœæ do traktowania w utwo-
rach literackich postaci przede wszystkim w kategoriach psychologicznych,
uwarunkowania spo³eczno-obyczajowe i historyczne schodz¹ zaœ na drugi
plan. 

Rola narratora zewnêtrznego zostaje ograniczona do minimum, w ukazy-
waniu œwiata przedstawionego dominuje perspektywa bohaterki (taki sposób
rezygnacji narratora z tradycyjnej wszechwiedzy nazywa siê narracj¹ personal-
n¹). Znika dziêki temu osobliwa dwug³osowoœæ, która w tradycyjnych reali-
stycznych powieœciach wprowadza³a postrzeganie œwiata równolegle w dwóch
wersjach – przez postaci i przez narratora. Tu ów podzia³ zosta³ zatarty. 

W Cudzoziemce subiektywizm zagarnia narracjê niemal ca³kowicie.
�ród³em prawdy o œwiecie nie jest ju¿ m¹droœæ narratora – uto¿samiaj¹c siê
z punktem widzenia postaci, przemawiaj¹c w imieniu ró¿nych osób, utraci³ ów
autorytet moralny, który w XIX-wiecznej prozie pozwala³ mu formu³owaæ ka-
tegoryczne opinie. ¯mudne rekonstruowanie wypowiedzi postaci przynosi
obiektywn¹ wizjê œwiata. Nie jest dana wprost, ale wynika z doœwiadczeñ
postaci.

Analiza tego utworu wskazuje na podobieñstwo narracji do struktury snu,
marzeñ sennych lub marzenia na jawie, a ca³a powieœæ przypomina zgo³a se-
ans psychoanalityczny, oparty przede wszystkim na grze swobodnych skoja-
rzeñ w atmosferze zmniejszonej kontroli intelektu. Czas teraŸniejszy to czas
narratora, który ukazuje wydarzenia ostatniego dnia ¿ycia Ró¿y. Istnieje tu te¿
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plan retrospektywny. W tym planie wydarzenia nie uk³adaj¹ siê chronologicz-
nie, lecz pojawiaj¹ siê przemieszane. Wypowiedzi narratora prowadz¹ do se-
lekcji spraw i zagadnieñ, porz¹dkuj¹ zdarzenia o ró¿nej wartoœci emocjonalnej
i odmiennej motywacji psychologicznej.

Myœlenie bez troski o chronologiczny porz¹dek i wzajemne zwi¹zki wynika-
nia nazywa siê w psychologii w ogóle, a w psychoanalizie w szczególnoœci,
swobodnym kojarzeniem lub myœleniem przypadkowym. Rolê korelatora ró¿-
norodnych zdarzeñ w powieœci Kuncewiczowej pe³ni narrator, jego pozycja ule-
ga ci¹g³ym zmianom. Wkracza on do akcji, gdy trzeba dokonaæ przejœcia od
jednego w¹tku do drugiego. Wtrêty czystej narracji znajdujemy w ka¿dym roz-
dziale, one informuj¹ czytelnika o przeskokach czasowych w akcji, jak te¿ o do-
wolnoœci w doborze fragmentów. Ów wszechwiedz¹cy narrator relacjonuje jak
naoczny œwiadek perypetie ¿yciowe bohaterki, jej opinie, s¹dy i myœli.

Problematyka
Rozwojowi psychoanalitycznych w¹tków i inspiracji nie sprzyja³ model powie-
œci obyczajowej z dominuj¹c¹ rol¹ narratora i obiektywizowaniem. W utworze
zauwa¿alna jest teoria kompleksów, czyli ukrytych urazów wyniesionych
g³ównie z dzieciñstwa i m³odoœci, tworz¹cych nieracjonalne motywy dzia³ania
i powoduj¹ce zaburzenia w prze¿ywaniu i reakcjach otoczenia. Precyzyjna bu-
dowa, porównywana czêsto do utworu muzycznego, oryginalna, psychoana-
lityczna interpretacja charakteru bohaterki to najczêœciej wskazywane walory
powieœci Kuncewiczowej. Zadziwia opowieœæ o rozrachunku Ró¿y z losem,
z nieudanym ¿yciem, poszukuj¹cej przyczyn osobistej klêski, analizuj¹cej w³a-
sn¹ psychikê. Z jednej strony wieczna obcoœæ, cudzoziemskoœæ, brak w³asne-
go miejsca w œwiecie, z drugiej erotyczny niedosyt i niemo¿liwoœæ artystyczne-
go wy¿ycia (zaprzepaszczona wskutek b³êdu nauczyciela kariera skrzypaczki)
uczyni³y z niej osobê wiecznie niezadowolon¹, tyranizuj¹c¹ otoczenie i uprzy-
krzaj¹c¹ ¿ycie najbli¿szym. 

Psychika bohaterki jest pe³na sprzecznoœci. Prze¿ywanie w³asnej wœciek³o-
œci daje jej przyjemnoœæ, podobnie jak lêk dostrze¿ony w oczach innych ludzi.
Zasad¹ i dewiz¹ jej ¿ycia od momentu zdrady Micha³a sta³a siê zemsta: „po-
stanowi³a siê mœciæ. Na Polsce, gdzie j¹ nieszczêœcie spotka³o i na mê¿czy-
znach”. Ale czy tylko na Polsce i na mê¿czyznach? Znamienne s¹ reakcje tej
kobiety, kiegdy dostrzega zmiany we w³asnym wygl¹dzie, gdy uœwiadamia so-
bie, ¿e jej uroda przemija. 

Stany lêkowe nachodz¹ Ró¿ê, gdy rzeczywistoœæ przerywa jej marzenia.
Konflikt powstaje zawsze na granicy rzeczywistoœci i marzenia czy fantazji,
dlatego ratunkiem przed rzeczywistoœci¹ jest ucieczka od niej w œwiat w³as-
nych prze¿yæ. Ró¿a, zupe³nie nieœwiadomie, ca³y wysi³ek skierowa³a na zbudo-
wanie miêdzy psychik¹ i œwiatem zewnêtrznym takiej bariery, która unicestwi-
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³aby wszelkie mo¿liwoœci porozumienia. ¯yje zawsze w œwiecie w³asnej wyo-
braŸni, która dominuje nad jej czynami i zachowaniem, dyktuje reakcje psy-
chiczne. Jej kompleksy tworz¹ siê poza œwiadomoœci¹, czêœciowe ich roz³ado-
wanie nastêpuje tylko podczas ataków histerii o nieuœwiadomionych Ÿród³ach.
W ¿yciu Ró¿y kompleks Micha³a i kompleks muzyczny staj¹ siê nadrzêdnym
czynnikiem, od którego zale¿y model ¿ycia bohaterki oraz ocena i wartoœcio-
wanie rzeczywistoœci – ludzi i zdarzeñ. Nic te¿ dziwnego, ¿e rzeczywistoœæ de-
formuje siê, wykrzywia, wypacza. Obraz jej przyjmowany przez œwiadomoœæ
bohaterki jest jednostronny, ubogi i nasycony uprzedzeniami Ró¿y, które sta-
nowi¹ podstawê jej nienawiœci do œwiata. Dla niej rzeczywistoœæ jest z³¹ ko-
niecznoœci¹, wiêc aby ¿yæ, trzeba znaleŸæ odpowiedni¹ formê. Za najlepsz¹
Ró¿a uzna³a zerwanie ze œwiatem. Wytworzy³a siê wokó³ niej pustka. Mo¿li-
woœæ powrotu do œwiata istnieje, ale tylko pod warunkiem przezwyciê¿enia
w sobie przesz³oœci.

Ró¿a jest indywidualnoœci¹ niezwyk³¹, nie mo¿na jednoznacznie oceniæ jej
postêpowania tylko na podstawie jej stosunku do œwiata. 

Z odczucia w³asnej sytuacji spo³ecznej, z urazów psychicznych, z niemo¿-
noœci realizacji w³asnego celu ¿yciowego na skutek niesprzyjaj¹cych warun-
ków rodzi siê w bohaterce potê¿ny kompleks ni¿szoœci. Próba jego przezwy-
ciê¿enia wyra¿a siê nie tylko w chêci wyrównania swoich szans do poziomu in-
nych ludzi, lecz tak¿e wyniesienia siê ponad innych, ponad przeciêtnoœæ, aby
osi¹gn¹æ absolutn¹ wy³¹cznoœæ przynajmniej we w³asnej grupie spo³ecznej.
Z takim w³aœnie przypadkiem mamy do czynienia w powieœci o Ró¿y ¯abczyñ-
skiej, zdradzanej w mi³oœci, niedouczonej artystycznie skrzypaczce. Prze¿ywa
ona œwiat przede wszystkim emocjonalnie, nie dopuszcza ¿adnych reakcji ro-
zumowych. Bolesny kompleks psychiczny powsta³y w m³odoœci œwiadczy
o wielkiej sile owego prze¿ycia, które sta³o siê bezpoœredni¹ przyczyn¹ stanu
neurotycznego.

Autorka wykorzysta³a mo¿liwoœci ekspresywne jêzyka. Zmiana rytmiki fra-
zy idzie zawsze w parze ze zmianami sytuacji i napiêæ emocjonalnych. Relacje
narratora o rzeczach, ludziach czy wydarzeniach, te o charakterze czysto in-
formacyjnym, maj¹ niezak³ócon¹ p³ynnoœæ. Jest to objaw stabilizacji wewnê-
trznej narratora i dystansu, jaki go dzieli od opowiadanych zdarzeñ. Natomiast
Ró¿a nigdy nie mówi spokojnie. Ilekroæ zabiera g³os, zawsze odnosi siê wra¿e-
nie niepokoju, paniki, która udziela siê otoczeniu.

Pos³u¿y³a siê Kuncewiczowa w Cudzoziemce po mistrzowsku onomatope-
icznymi w³aœciwoœciami jêzyka, wykorzystuj¹c pewne g³oski, które same w so-
bie nie maj¹ wartoœci dŸwiêkonaœladowczej, ale odpowiednio u¿yte, kilkakrot-
nie powtarzane nabieraj¹ znaczenia – skupienie g³osek sz, s (szelest, szyba,
plusk, sadzawka, szklisty, s³ysza³a) i z, Ÿ, œ, cz, f wywo³uje efekt miêkkoœci, ³a-
godnoœci; wskazanie na okreœlone instrumenty: wiolonczele, flety, altówki, po-
twierdza autentycznoœæ tego wra¿enia. Orkiestracja przenosi siê w sferê syn-

221 M a r i a  K u n c e w i c z o w a



taktyczn¹ jêzyka, kszta³tuje frazê, która jest podporz¹dkowana tempu i rytmo-
wi muzycznej partytury. Wzrastaj¹ce tempo muzyki domaga siê zdañ krótkich
i Kuncewiczowa subordynuje jêzyk muzyce równie¿ w tym przypadku.

Wed³ug pisarki na motywie muzyki spoczywa zadanie po³¹czenia przesz³o-
œci z teraŸniejszoœci¹. Jedynie muzyka nie straci³a wartoœci, przenika ¿ycie we-
wnêtrzne bohaterki, stymuluje je, wp³ywaj¹c poœrednio na jej dalsze losy. Edu-
kacja muzyczna, wra¿liwoœæ i talent pozwalaj¹ bohaterce obnosiæ po œwiecie
poczucie w³asnej wy¿szoœci. Jedynie muzyka wprawia j¹ w stan uniesienia i ra-
dosnej iluzji. Kuncewiczowa zastosowa³a w Cudzoziemce motywy muzyczne,
które przewijaj¹ siê w ró¿nych wariantach jako element fabularny, konstruk-
cyjny i jako sposób na uregulowanie napiêæ psychicznych. Uczucie Ró¿y obu-
mar³o dawno, a teraz, sprowokowane sytuacj¹, wy³ania siê z g³êbi œwiadomo-
œci kobiety. Powieœæ ukazuje uczucia niespe³nione. Powieœæ ta wzbogaca nasz¹
wiedzê o cz³owieku oraz o skomplikowaniu i wielowarstwowoœci dzie³ czystej
prozy. 

Tytuł 
Cudzoziemka jest studium psychologicznym kobiety, która czuje siê wszêdzie
obca, nieprzystosowana, jakby by³a „cudzoziemk¹” nawet poœród najbli¿szych.
Ucieka od teraŸniejszoœci w przesz³oœæ, we wspomnienia przekszta³cane pod k¹-
tem m³odzieñczych, a niespe³nionych marzeñ o swym przysz³ym ¿yciu, o wiel-
kiej mi³oœci, urodzie i muzycznej karierze. Tylko tam odnajduje sw¹ to¿samoœæ.
Wype³nia j¹ niechêæ, nienawiœæ pomieszana z egoistyczn¹ mi³oœci¹ i ustawiczna
chêæ odegrania siê na wszystkich za w³asne ¿yciowe niepowodzenia. 

(Oprac. M.K.-P.)
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