
BOLESŁAW LEŚMIAN
w³aœc. LESMAN
Ur. 1877, prawdopodobnie, choæ podawa³, ¿e w 1878, w Warszawie,
zm. 1937 w Warszawie.
Poeta, prozaik, t³umacz. Cz³onek Polskiej Akademii Literatury.
Ró¿ne s¹ wersje okolicznoœci zmiany nazwiska artysty. Jedna z nich mówi,
¿e mia³ na to wp³yw znany poeta M³odej Polski, kuzyn Boles³awa Antoni
Lange. Nazwisko Lesman nosi³ te¿ inny kuzyn poety – zmieni³ je na Jan
Brzechwa. 
Leœmian pochodzi³ z inteligenckiej ¿ydowskiej rodziny. Dzieciñstwo spêdzi³
na Ukrainie. W Kijowie uczy³ siê w gimnazjum klasycznym, potem studio-
wa³ prawo. Na pocz¹tku XX w. przebywa³ w Warszawie, sk¹d w 1903 r.
uda³ siê w podró¿ artystyczn¹ przez Niemcy do Francji. We Francji poeta siê
o¿eni³ (z tego zwi¹zku mia³ dwie córki). W tym czasie zwi¹za³ siê z Zeno-
nem Przesmyckim, propagatorem symbolizmu i redaktorem „Chimery”. 
Po wydaniu debiutanckiego tomiku Sad rozstajny (1912) kontaktowa³ siê
z poetami rosyjskimi, pisa³ wiersze i po polsku, i po rosyjsku. By³ tak¿e re-
¿yserem i wspó³za³o¿ycielem eksperymentalnego i nowatorskiego Teatru
Artystycznego w Warszawie. Tworzy³ oryginalne opracowania bajek i le-
gend wschodnich (Klechdy sezamowe, Przygody Sindbada ¯eglarza) oraz
oparte na polskim folklorze Klechdy polskie. Ponadto przet³umaczy³ Opo-
wieœci nadzwyczajne Edgara Allana Poe. 
Oryginalny charakter twórczoœci poety sprawi³, ¿e dopiero Napój cienisty
doczeka³ siê nale¿nego uznania. Radoœæ artysty zag³uszy³y jednak k³opoty
finansowe i afera wywo³ana przez jego nieuczciwego pomocnika z kance-
larii. Nasila³y siê te¿ prawicowe ataki z powodu ¿ydowskiego pochodzenia.
W czasie I wojny œwiatowej by³ kierownikiem literackim w Teatrze Polskim
w £odzi, a po wyzwoleniu przeniós³ siê na prowincjê (do Hrubieszowa, po-
tem do Zamoœcia). Tam przygotowa³ do druku drugi tomik wierszy, £¹kê
(1920), i zredagowa³ nastêpny tom, Napój cienisty, który ukaza³ siê jeszcze
za ¿ycia poety (1936). Poœmiertnie wyszed³ drukiem tom poezji Dziejba leœ-
na (1938) i opowiadania Klechdy domowe (1936). 

WYBÓR WIERSZY

Na tle pokolenia
Leœmiana nie mo¿na zaliczyæ do reprezentatywnych poetów ani M³odej Polski,
ani dwudziestolecia miêdzywojennego. Debiutowa³ póŸno, mia³ wówczas
trzydzieœci piêæ lat, w 1912 r. tomikiem, który przeszed³ niemal bez echa. Ka-
zimierz Tetmajer czy Jan Kasprowicz – niepodzielnie panuj¹cy lirycy M³odej



Polski – debiuty mieli ju¿ dawno za sob¹. Z kolei dla awangardzistów dwudzie-
stolecia miêdzywojennego poezja Leœmiana by³a reliktem poprzedniej, pogar-
dzanej i wyszydzanej epoki. 

Pierwszy pozna³ siê na nim œwietny krytyk pierwszych dziesiêcioleci XX w.
– Karol Irzykowski. Napisa³ w 1920 r.: „Gdyby nie dro¿yzna, da³bym tê ksi¹-
¿eczkê do oprawy, aby j¹ umieœciæ obok klasyków w mej bibliotece. […] Takie
ballady, jak osza³amiaj¹cy Œwidryga i Midryga, D¹b, Pi³a, Ballada dziadowska,
mog³yby od razu powêdrowaæ do wypisów gimnazjalnych”.

Jego g³os by³ jednak odosobniony. Julian Tuwim, uznany skamandryta, tak-
¿e pomaga³ w druku wierszy Leœmiana, jednak dopiero po II wojnie twórczoœæ
poetycka autora Szewczyka zosta³a odpowiednio skomentowana. 

Ogólna charakterystyka twórczości 
„Leœmian by³ jak gdyby jakimœ Dantem niebytu, nieistnienia i niedoistnienia;
odkrywc¹ obszarów rozci¹gaj¹cych siê miêdzy bytem a nicoœci¹ czy – odwrot-
nie – miêdzy nicoœci¹ a bytem; by³ przy tym swoistym w obrêbie polskiej lite-
ratury ekscentrykiem prze¿ycia religijnego […] – wizjonerem i myœlicielem
o ¿yciu pozagrobowym” (Jerzy Kwiatkowski). 

Jak trafnie zauwa¿y³ wybitny znawca jego twórczoœci, poezja Leœmiana
przesycona jest niezwyk³¹ metafizyk¹. Jest te¿ programowo pozahistoryczna,
„pozageograficzna”. Poeta odwo³uje siê do ludowoœci, intuicyjnego poznawa-
nia œwiata, poszukiwania w nim odpowiedzi na istotê bytu-niebytu. Akcja jego
utworów dzieje siê na granicy nie tyle ¿ycia i œmierci, ile bytu i nicoœci, istnie-
nia i nieistnienia. Poeta wykorzystuje swoje zainteresowania antropologiczne,
odwo³uje siê tak¿e do wspó³czesnych mu filozofii – np. do intuicjonizmu Hen-
ri Bergsona; w swych balladach potwierdza istnienie ciemnego, nieokie³znane-
go Freudowskiego id, popêdu podlegaj¹cego zawsze takim samym prawom –
prawom natury. W niej to zanurzone s¹ byty, cz¹stk¹ jej pierwotnoœci jest
cz³owiek, myœl¹cy – jak chcia³ uczeñ Zygmunta Freuda, Carl Gustav Jung – we-
d³ug niezmiennych wyobra¿eñ i obrazów, symboli – archetypów tych samych
od pocz¹tków cywilizacji. Cz³owiek, mimo ¿e wyszed³ ze zwierzêcego bytowa-
nia i rozpocz¹³ bytowanie œwiadome, spo³eczne, bêdzie próbowa³ powracaæ do
natury, do przyrody, do bezpoœrednioœci. St¹d w wierszach Leœmiana stale
obecny motyw unii z natur¹, szczególnie widoczny w tomie £¹ka. 

Pomimo (a mo¿e dziêki temu) bycia w dzikim i tajemniczym œwiecie cz³o-
wiek jest zmuszony do odkrycia nicoœci, pustki wokó³ siebie. Wiele razy prze-
kona siê, ¿e „za murem nie ma nic” (Dziewczyna). Tak rodzi³y siê dramatycz-
ne pytania egzystencjalne o sens, a poeta wkracza³ w poetykê symbolizmu
egzystencjalnego. 

Us³yszeæ tu mo¿na równie¿ echa nietzscheanizmu – „wycierucha niebie-
skiego”, kaleki, u³omnego czy g³upka, ale cz³owieka wolnego, niezale¿nego,
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obdarowanego elan vital (si³¹ ¿yciow¹) nawet w zaœwiatach. Œwiadcz¹ o tym
przyk³ady rozdrobnionych szcz¹tków ludzkich czy nawet ich cieni wci¹¿ hero-
icznie wykonuj¹cych swe czynnoœci. 

Język i styl 
Leœmianowski jêzyk jest osobliwy: twórczy i suwerenny wobec norm jêzyko-
wych, dopuszcza liczne „niegramatycznoœci” sk³adni – on wspó³tworzy dziw-
noœæ metafizycznych fabu³. Niesamowitoœæ jêzyka poety polega na wprowa-
dzeniu innowacji s³owotwórczych. Leœmianizmy (nowotwory poety pe³ni¹ce
swoist¹ funkcjê ekspresywn¹) wywodz¹ z nicoœci nowe, niebywa³e istnienia,
a nowatorskie tworzenie nowych s³ów przez dodanie przedrostków oznacza-
j¹cych brak lub negacjê wyra¿a nicoœæ zara¿on¹ istnieniem. 

WyobraŸniê i jêzyk poety okreœla siê czasem jako „barokowe”. Widaæ bo-
wiem w nich nie tylko fascynacjê œmierci¹, ale i potwornoœci¹, rozk³adem,
brzydot¹. Leœmian o tych zjawiskach mówi zarówno powa¿nie, jak i w kon-
wencji groteski czy ludowego humoru. Czêsto odwo³uj¹c siê do ludowoœci,
siêga po tajemniczo brzmi¹ce, pochodz¹ce z ró¿nych gwar wyrazy, które s¹
przekszta³conymi archaizmami. Wykorzystuje dialektyzmy: „skrzeble”, „tru-
piêgi”, „ciasnocha”, „ksobny”, czy nieznacz¹ce nic konkretnego, za to ma-
giczne: „da-dana”, „dy-dyny”. One podkreœlaj¹ ludow¹ aurê poezji. 

Leœmian siêga tak¿e po zabiegi stylistyczne – porównania przecz¹ce: „To
nie konie tak cwa³uj¹ i uszami strzyg¹, / Jeno tañcz¹ dwaj opoje – Œwidryga
z Midryg¹” (Œwidryga i Midryga). 

Wykorzystuje okreœlenia tautologiczne – sk³adaj¹ siê one najczêœciej z rze-
czownika i czasownika o identycznym temacie: „roztopoliæ topolê”, „stodoliæ
stodo³ê”. W taki sposób artysta wnika intuicyjnie w istotê rzeczy dziêki okre-
œleniu jej przez ni¹ sam¹. 

Leœmian czêsto stosuje zasadê trychotomii – trzykrotnie powtarza czynno-
œci, dzieli akcjê czy tekst na trzy czêœci. Zobaczyæ to mo¿na np. w potrójnym
wysi³ku braci, cieni i m³otów (Dziewczyna), w Œwidrydze i Midrydze s¹ trzy ak-
ty tañca: z Po³udnic¹, taniec trumien, taniec „nad przepaœci krajem”. Dziew-
czyna z ballady Mak „prze¿egna³a siê makiem trzy razy”. Stylizacji s³u¿y te¿
powtarzanie: refrenowoœæ, rozbudowana anafora, regularna strofika i rytmika
wiersza, zastosowanie wiersza sylabicznego i sylabotonicznego, tak¿e melo-
dyjnoœæ.

Problemy, tematy, motywy
Jeœli weŸmiemy pod uwagê dwa podstawowe temperamenty poetyckie – apo-
liñski i dionizyjski – w poezji Leœmiana znajdziemy ten drugi, burzliwy ¿ywio³
wyobraŸni, ekstatyczne napiêcie, poddanie siê ciemnym, tajemniczym instynk-
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tom i intuicjom. Towarzyszy mu ekspresja, kreacjonistyczna wizja œwiata.
Œwiata w³asnego, fantastycznego, alogicznego jak sen, widmowego, niereal-
nego, niesamowitego, pulsuj¹cego biologiczn¹ potêg¹ si³ witalnych. To œwiat
odcz³owieczony, zamieszkany przez dziwne stwory, kaleki, wszelakie zjawy, ja-
kie mo¿e stworzyæ wyobraŸnia, zw³aszcza ludowa.

Ludowoœæ w twórczoœci Leœmiana wyrazi³a siê w odwo³aniu do atmosfery
folkloru, najpe³niej objawiaj¹c siê w £¹ce. Folklor polski, s³owiañski, odniesie-
nia do twórczoœci ludowej innych krêgów kulturowych, do mitologii w szero-
kim tego s³owa znaczeniu wykorzysta³ poeta w sposób szczególny, przywo³u-
j¹c mit pierwotnoœci.

Bohaterowie Leœmiana to postaci wyjête z ludowego kosmosu: „oddaleñ-
cy”, ludzie poza spo³eczeñstwem, bohaterowie fantastyczni – stwory, zjawy
i rusa³ki; tak¿e postaci z nizin spo³ecznych, jak parobek, kochaj¹cy siê w pile,
¯o³nierz inwalida, Migoñ i inne postaci – wiejskie i „zgrzebne”, zamieszkuj¹-
ce wyobraŸniê ludow¹, ludowe opowieœci czy piosenki. Bohaterowie s¹ stypi-
zowani. Leœmian nie charakteryzuje ich bli¿ej, rzadko nadaje im imiona (poja-
wiaj¹ siê: dziad, dziewczyna, szewczyk, „parobczak”). 

Wœród bohaterów umieszcza siê równie¿ narrator z ludowego kosmosu.
Czêsto jest uosobiony z pierwotnym, legendarnym œpiewakiem. Wszak pier-
wotnie poezja by³a œpiewana, podawana z ust do ust. U Leœmiana artysta raz
jest poet¹ gadu³¹, gawêdziarzem, raz bajarzem ludowym albo filozofem. Naj-
czêœciej jest po prostu „pleciug¹”, któremu wypada pos³ugiwaæ siê humorem,
przesad¹, wieloznacznoœci¹, niesamowitoœci¹ wyra¿anych treœci, zdrowy roz-
s¹dek mo¿e mu siê mieszaæ z nonsensem, powaga zaœ z ironi¹ i œmiechem.

Typowe dla folkloru s¹ miejsca, w których dziej¹ siê historie: ³¹ka, las,
ogród, sad. Jednoczeœnie te miejsca akcji znajduj¹ siê wszêdzie i nigdzie
– gdzieœ w naturze. Przywo³ywana przez poetê natura – pierwotny ludowy
kosmos – jest pretekstem do refleksji o stosunkach natury i cz³owieka, o opo-
zycji natura a kultura, cywilizacja a kultura. W relacjach tych wybawieniem
okazuje siê zanurzenie w pierwotnoœci przyrody, powrót do raju utraconego;
to zmazanie grzechu pierworodnego cywilizacji. Tak wiêc fantastyka ludzko-
-przyrodnicza pozwala na powrót do tradycji iœcie rajskiej: w mi³oœæ i bra-
terstwo cz³owieka z natur¹, daje uczucie pierwotnoœci, czystoœci, zupe³nego
zespolenia.

Jednak sprawy dziej¹ce siê „wszêdzie i nigdzie” czasem pokazuj¹ ciemn¹
stronê natury. W jej bezmiarze mo¿na siê zagubiæ. Oto pojawiaj¹ siê zmory,
Dusio³ki, Po³udnice, czêsto przynosz¹ce rozk³ad cia³a – jak w sztuce œrednio-
wiecznej powtarzaj¹ makabryczny taniec œmierci (np. Œwidryga i Midryga,
Ballada dziadowska, ¯o³nierz). W nim to ujawnia siê Leœmianowska fascynacja
œmierci¹ i czêsto przywo³ywanym przez poetê kalectwem. 

U Leœmiana swoiste miejsce zajmuje Bóg. Jego byt ma dziwny status: jest
na pograniczu istnienia i nieistnienia, zagro¿ony przez nicoœæ i œmieræ. Podlega
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wiêc tym samym prawom co cz³owiek. Doœwiadcza bowiem tego, co jest
udzia³em cz³owieka: samotnoœci, nieszczêœcia, smutku i ¿alu. Jego reputacja
bywa podawana w w¹tpliwoœæ. Czasem jest obiektem nietzscheañskiego bun-
tu, czasem staje siê obcy, niepotrzebny. Tak wiêc w wierszach Leœmiana musi
rodziæ siê niepokój metafizyczny, pog³êbiaj¹cy tragizm samotnoœci cz³owieczej
(jak w Urszuli Kochanowskiej). Teizm Leœmiana wprowadza problematykê ab-
surdu i sensu ¿ycia i okreœlon¹ tymi sprawami problematykê humanizmu. Do-
br¹ ilustracj¹ bêdzie Srebroñ (z wiersza pod tym samym tytu³em), którego ist-
nieniem jest srebrzenie siê. Ale on pyta: „Lecz po co srebrnieæ? – Nie wiado-
mo…”. Wszak czeka go œmieræ, a wokó³ „nicoœci z³ota rozsypucha”. Pyta
o sens, o transcendencjê. I takie pytania s¹ w³aœciwe ludziom. Jednak mo¿li-
woœæ transcendencji bywa u Leœmiana w¹tpliwa. To w³aœnie stanowi jedn¹ ze
sta³ych cech tragizmu w jego poezji. 

Mi³oœæ mo¿e staæ siê ratunkiem przed tragizmem egzystencji. Mit mi³oœci
pojêtej jako g³êboka postawa duchowa ¿ycia – w doli i niedoli, do œmierci i po-
za grób. To nie tylko mi³oœæ m³odych kochanków, tu kochaj¹ siê starzy, kaleki,
ró¿ne stwory. 

Jest to mi³oœæ albo franciszkañska, pokorna, albo platoñska, wznosz¹ca siê
od cia³ kochanków ku samej zasadzie mi³oœci. Mi³oœæ wy³¹czna (jak Tristana
i Izoldy) lub orgiastyczna, nienasycona, wiecznie niespe³niona (jak Don Juana),
lub mi³oœæ bliska filozoficznej „nekrofilii”: 

Uczy³ siê kochaæ umar³¹, pieœci³ d³oñ, której nie by³o, 
Ca³owa³ oczy zamkniête, ka¿d¹ powiekê z osobna, 
Porozumiewa³ siê z piersi¹, jak z pe³n¹ pieszczot mogi³¹ – 
Ale nie wiedzia³, co czu³a, bo nazbyt by³a nagrobna. 
(Rok nieistnienia) 

Leœmian pokaza³ ca³¹ skalê mi³oœci: od orgiastycznego biologizmu do mi³o-
œci personalistycznej, ³¹cz¹cej zmys³owoœæ z uduchowieniem. Poeta z mistrzo-
stwem po³¹czy³ g³êbiê psychologiczn¹ ze œmia³oœci¹ realiów i przedstawieñ
erotycznych. Szczególnie znany jest piêkny cykl W malinowym chruœniaku. To
tutaj po raz pierwszy kochanek bêdzie siê modli³ nie o nieœmiertelnoœæ duszy,
ale o „nieœmiertelnoœæ cia³a”… 

Analiza utworów 

Dusiołek 
Tytu³owy Dusio³ek – zmora, w s³owiañskich podaniach ludowych pojawia siê
jako ta, która mêczy we œnie, i aby siê od niej uwolniæ, trzeba przebiæ j¹ czymœ
ostrym i przytwierdziæ do ziemi. Imiê ma mêskie, ale opis przypomina raczej
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kobiece atrybuty. Jego historia dzieje siê poza czasem i poza daj¹cymi siê zi-
dentyfikowaæ realiami. 

Jêzyk – raczej kolokwialny, prosty, realistyczny. Prosta fabu³a, trywialni bo-
haterowie. I puenta – pretensje do szkapy, wo³u i Boga: filozof dostrzegaj¹cy
niebezpieczeñstwo i oceniaj¹cy dziwnoœæ œwiata. Kolejnoœæ adresatów preten-
sji sugeruje bunt cz³owieka wobec tego, który potworzy³, stworzy³ potwora…
Wydobywa tu powszechnoœæ i wszechobecnoœæ z³a, które niszczy spokój i du-
si znienacka. 

Bohater – Bajda³a – jest spoza spo³eczeñstwa, nie zna ¿adnych praw prócz
tych, ¿e ma mieæ spokój, gdy postanowi³ „przespaæ upa³ w upale”. Ten „od-
daleniec” (tak Leœmian nazywa tê kategoriê bohaterów) zna ¿ycie dziêki zanu-
rzeniu siê w nim, dziêki intuicji i zachowuje siê jak element pierwotnej natury
– odzywaj¹ siê w nim atawizmy cz³owieka pierwotnego. Ale pytania i preten-
sje maj¹ wymiar g³êbszy – pytaj¹ o sens tego œwiata, o jego ³ad etyczny. 

Wybór gatunku (ballada) do ujêcia tych treœci jest nieprzypadkowy. Le-
œmian jest po czêœci spadkobierc¹ romantycznych twórców ludowych ballad.
Poeta stylizuje swoje utwory: przywo³uje ludowego bohatera, wykorzystuje
wierzenia, motywy baœni ludowej, przytacza liczne dialektyzmy, dziêki którym
uwiarygodnia przywo³ywane realia z ludowego ¿ycia. 

Jednak w balladzie romantycznej (np. Mickiewicza) element metafizyczny
wydobywa³ siê bezpoœrednio z wierzeñ i przes¹dów ludu. U Leœmiana pogl¹dy lu-
dowe s¹ tylko pretekstem do wyra¿enia filozoficznych problemów wspó³czesne-
go œwiata i cz³owieka. Dlatego jego ballady uzyska³y miano ballad filozoficznych.

Narrator bajarz tworzy baœniowy œwiat, historiê Bajda³y stylizuje na ludo-
w¹ opowieœæ. W humorystyczny sposób przywo³uje powa¿ne problemy, uzy-
skuj¹c w ten sposób efekt dziwnoœci i niesamowitoœci. 

Dziewczyna 
Fabu³a tej filozoficznej ballady – jak i innych – jest prosta. Dwunastu braci zako-
chanych w g³osie dziewczyny postanawia zburzyæ mur, by do niej dotrzeæ. Wie-
dz¹ o tajemniczej nieznajomej, która snuje siê gdzieœ w bezkresnej krainie jakby
z baœni. Ich trud walenia m³otami w mur okaza³ siê daremny, bo pomarli w jed-
nym dniu. Ich dzie³o kontynuowa³y cienie braci. I im zabrak³o si³. „I powymar³y
jeszcze raz”. Ale dzielne m³oty okaza³y siê skuteczne, silniejsze ni¿ mur. Samo-
dzielnie go rozbi³y i… „Nic – tylko p³acz i ¿al i mrok i nieœwiadomoœæ i zatrata!”. 

Po trzech próbach rozbicia muru okaza³o siê, ¿e by³y one daremne. Nic bo-
wiem tam nie by³o. Symboliczne trzy i dwanaœcie (dwunastu braci) przywo³u-
j¹ skojarzenia z ludow¹ wiar¹ w magiê liczb. Trzykrotnie wystêpuje s³owo
„sen” – podstawowe w poezji Leœmiana. Tworzy ono osobliw¹ klamrê (otwie-
rania „Wierz¹c w sny” i zamkniêcia „k³amliwych jawnie s³ów”). Bracia, wie-
rz¹c w sny, twierdzili, ¿e skoro ³ka, to jest. Ale i sen okaza³ siê z³udny. Nie móg³
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okazaæ siê niczym innym, skoro œwiat objawi³ siê jako pró¿nia: „I by³a pró¿nia
w ca³ym niebie!”. Aby znaleŸæ prawdê o œwiecie, trzeba jej szukaæ – ale i sa-
mo szukanie nie daje gwarancji, ¿e ona istnieje. 

Po raz trzeci sen pojawia siê jako kusiciel („Oddali cia³a swe na strwon
owemu snowi, co ich kusi³”). Jest w ludziach i cieniach, i materii (w bycie i nie-
bycie) jakaœ si³a ¿yciowa, która ka¿e dzia³aæ, jakaœ Bergsonowska elan vital. 

Bracia chc¹ zbadaæ mur „od marzeñ strony”. Ta pojemna metafora suge-
ruje, ¿e œwiat ma stronê marzeñ (zaœwiaty) i stronê paradoksalnie wcale nie re-
aln¹ – lecz bêd¹c¹ projekcj¹ w³asnych marzeñ. Po „tej” stronie wal¹ m³otami
najpierw sami bracia, kieruj¹cy siê uczuciem; potem ich cienie – z wiar¹ i har-
tem; wreszcie same narzêdzia zmagaj¹ siê z przeszkod¹ odgradzaj¹c¹ ich od
nagrody za w³o¿ony trud pracy. Ale to praca syzyfowa, praca sama w sobie
ods³aniaj¹ca absurd istnienia. „Bo to by³ g³os i tylko – g³os, i nic nie by³o oprócz
g³osu!”. Dziewczyna okaza³a siê k³amliwym snem. „Pustka, pró¿nia, nicoœæ,
nic” przywo³uj¹ pustkê, rozczarowanie; uzmys³awiaj¹ tragizm egzystencji. 

Mo¿e jednak w³aœnie trzeba w tej „grozie nag³ych cisz”, w tej „pró¿ni
w ca³ym niebie” dostrzec sens egzystencji – oto zostaje trud i œwiadomoœæ je-
go koniecznoœci. Skoro za murem niczego nie ma, a i przed nim niczego nie
by³o, to tak naprawdê mo¿e ten mur niczego nie przedziela? Mo¿e nie ma
¿adnego muru? Mo¿e nie o dziewczynê czy jak¹kolwiek inn¹ nagrodê tu cho-
dzi, ale o d¹¿enie, upór, trud wbrew wszystkiemu? 

Ballada bezludna 
Oto kraina bezludna. Jak jednak mo¿liwa jest opowieœæ o tym, o czym nikt nie
widzia³ i nie s³ysza³? Uczyni to tylko „duch ballady” (takiego okreœlania u¿y³
Micha³ G³owiñski). Twórczy, nieznaj¹cy granic – narrator. Jego relacja o ³¹ce
jest wielce zobiektywizowana, logicznie siê rozwija. To nie wizja senna. Ona
wprawdzie jest fantastyczna, ale przy tym zdyscyplinowana – rozwija siê
w s³owach. Ukazaæ bowiem ³¹kê, której nie widzia³o nigdy oko ludzkie, mo¿-
na tylko w jêzyku, jêzyku podleg³ym wyobraŸni poetyckiej. 

Trzy strofy przedstawiaj¹ce ³¹kê, której nikt nie widzia³ i nie s³ysza³ (np.
brzêczenia owadów) maj¹ charakter bezosobowy. To typowe dla liryki opiso-
wej. Zak³ada siê jednak przy takiej wypowiedzi, ¿e podmiot liryczny opisuje to,
co jest mu dostêpne, co zna, co widzi, co siê zdarza. U Leœmiana przedmiotem
opisu staje siê to, co postrzeganiu jest niedostêpne. 

Strofy opisowe charakteryzuj¹ zdania oznajmuj¹ce – one stwierdzaj¹ stan
rzeczy. A tu mia³y dziaæ siê wa¿ne rzeczy – na tej ³¹ce mia³a siê ukszta³towaæ
z mg³y jakaœ postaæ dziewczêca, lecz „spoczê³a niezjawiona”. Mia³ siê wyrodziæ
z natury cz³owiek! Mia³ siê urodziæ – jak w mitach genezyjskich, opowiadaj¹-
cych o powstaniu cz³owieka. Wersja Leœmiana nie doœæ, ¿e daleka jest od ja-
kichkolwiek znanych wierzeñ, to jeszcze jest wersj¹ mitu niespe³nionego.
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Z mg³y nigdy nie ukszta³towa³a siê dziewczyna, nie powsta³ cz³owiek. Poeta po-
kaza³ sam proces genezyjski, niezakoñczony, w trudzie tworzenia. Jednak sama
próba czy mo¿liwoœæ jego zaistnienia (choæ daremna) nie pozosta³a bez konse-
kwencji dla przyrody. Zak³óci³a naturalny jej rytm. Oto w trzeciej strofie dziw-
nie zachowuj¹ siê mieszkañcy bezludnej ³¹ki: s¹ niespokojni, czuj¹ wyj¹tko-
woœæ „niezdarzonego” zdarzenia: „Przywabione obcym szmerem, wszystkie
zio³a i owady / Wrzawnie zbieg³y siê w to miejsce, niebywa³e wêsz¹c œlady”.

To, co siê nie zdarzy³o, poruszy³o ca³y œwiat. Sta³o siê te¿ pretekstem dla
œwiêta ku czci i z powodu nicoœci: œwiêtuje natura poœród wieñców i z pieœnia-
mi powitalnymi. 

Tak oto Ballada bezludna opowiada o dziewczynie, której nie by³o, i o tym,
jak jej nie by³o. Tê paradoksaln¹ sytuacjê opowiedzia³ Leœmian dziêki kreacji
w jêzyku – kreacji przeczenia. Poeta wykorzystuje s³owa zaprzeczone: rozpo-
czynaj¹ce siê od „nie-” – „nieistnienie”. Przywo³uje ona myœl o „bytach za-
przeczonych”, nieistniej¹cych. Rzecz jednak siê komplikuje, bo przywo³anemu
s³owu towarzyszy epitet „spe³nione”. Tworzy siê wiêc oksymoron, który suge-
ruje spe³nienie nieistnienia, dokonanie siê dzie³a stworzenia – b¹dŸ tylko jego
mo¿liwoœci. Wszak trud wyrodzenia z natury, choæ nieudany, rozpocz¹³ siê, na-
ruszy³ œwiat ³¹ki. Paj¹k nastawia sieæ na… „nicoœæ, by pochwyciæ cieñ jej cie-
nia”. Wykonuje pracê, by dokonaæ cudu, by u³owiæ byt nieistniej¹cy – w by-
cie tak¿e nieistniej¹cym. Bycie zmaterializowanym jedynie dziêki s³owom,
dziêki poezji. 

Sprzecznoœci, alogicznoœci podkreœlaj¹ tak¿e czasowniki i przymiotniki za-
przeczone (opis ³¹ki) – nikt niczego nie widzia³, nie by³o tu nikogo i nikogo nie
bêdzie. A przecie¿ o tym „nikim” mówi siê w wierszu! Ten „ktoœ” przez za-
przeczenia uobecnia siê i zaznacza sw¹ nieobecnoœæ! Przymiotnik „niebywa-
³y”, dziœ znacz¹cy tyle co „niezwyk³y, rzadko spotykany”, u Leœmiana wyko-
rzystany zosta³ równie¿ jako „nieistniej¹cy”, „pozbawiony bytu”. 

Powtarzaj¹ca siê trzykrotnie strofa czterowersowa – refren – ma ju¿ inny
charakter: pojawia siê tu zaimek dzier¿awczy „mój” i zaimek osobowy „mi”.
A wiêc zjawia siê wreszcie ktoœ inny ni¿ ten, któremu uda³o siê w jakiœ sposób
przenikn¹æ na „bezludn¹” ³¹kê; ktoœ, kto pyta o swoj¹ nieobecnoœæ, zadaje
dramatyczne pytania. Dziêki zdaniom pytaj¹cym i zdaniu wykrzyknikowemu
podkreœla, jak bardzo oddalony jest od ³¹ki; mówi o swojej tam nieobecnoœci. 

£¹ka jest w nieustannym ruchu, jest procesem – tak jak wysi³ek kszta³to-
wania z mg³y dziewczyny by³ procesem. Leœmian opisuje tajemnicz¹ historiê,
zwracaj¹c uwagê na szczegó³, konkret, mikroobserwacje uk³adane paralelnie
obok siebie, z których ¿aden nie ma wp³ywu na siebie. One tworz¹ jakby bez-
miar przestrzeni, w której dokonuj¹ siê cuda, w której jednoczeœnie rozgrywa
siê dramat spe³nionego nieistnienia. Trwa on chwilê, jest ulotny. Trudno
w ogóle mówiæ tu o czasie, skoro sprawy dziej¹ siê tu niemal jednoczeœnie. Mit
genezyjski, dzieje tworzenia wy³aniaj¹ siê na chwilê, na moment, by niemal
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natychmiast zgin¹æ. Krytycy nazywaj¹ to swoiste zjawisko poezji Leœmiana mi-
tologi¹ momentaln¹. 

Ballada bezludna jest ballad¹, choæ wyj¹tkow¹. Poeta pos³uguje siê wprawdzie
fantastyk¹, ale ta fantastyka zak³ada nieistnienie przedmiotu, o którym siê mówi.
Narracja jest balladowa: przejawia siê w wyraŸnej rytmicznoœci (narracyjne strofy
pisane s¹ szesnastozg³oskowcem trocheicznym). Pojawia siê tak¿e tendencja do
zaœpiewów ludowych („na s³onecznym, na obrzêdzie”). Poza tym jak ka¿da balla-
da dba o szczegó³owoœæ i dok³adnoœæ w przedstawianiu rzeczy i sytuacji. 

Odjazd 
Leœmian rozwin¹³ zdobycze m³odopolskiego symbolizmu i przekroczy³ granice
rozumienia symbolu. Nie traktuje go jako ornamentu, ale wykorzystuje
w funkcji semantycznej. Interesuj¹c¹ realizacj¹ takiego rozumienia jest w³a-
œnie wiersz Odjazd. 

Podmiot – bohater – wspomina swój odjazd. Pamiêta przede wszystkim
bratki, choæ w otoczeniu, w przestrzennej sytuacji „by³ klomb i rój motyli i b³ê-
kit przezroczy”. Dlaczego akurat bratki, a nie motyle, owady – te elementy
objawiaj¹ce tajemnice œwiata znane z Dziadów czêœci IV? 

Bratki s¹ g³êboko nacechowane emocjonalnie. Znane w kulturze ze swej
magicznej mocy, by³y wykorzystywane w literaturze: u Teofila Lenartowicza
jako „oczko Matki Boskiej” – oko bytu transcendentnego patrz¹ce dalej ni¿
doczesnoœæ, u Williama Szekspira Ofelia ¿egna³a Laertesa rozmarynem i brat-
kami, symbolem pamiêci (mówi: „¯ebyœ kulturze mnie myœla³”). W poezji
Pawlikowskiej „gromad¹ bratków wstaj¹ umarli”. To czuj¹ce kwiatki, które sa-
dzi siê na grobach jako instrument pamiêci. Jest to wiêc roœlina magiczna,
o wyj¹tkowych zdolnoœciach do transcendencji, do wychodzenia poza granicê
bytów. W medycynie ludowej wykorzystywana by³a jako lekarstwo na oczy,
tak¿e jako lek na uspokojenie w schorzeniach depresyjnych. Wed³ug ¿mudz-
kiego podania bratki jawi³y siê jako byt ¿yciodajny. 

Nic wiêc dziwnego, ¿e bratki maj¹ wiêksz¹ œwiadomoœæ dramatycznoœci sy-
tuacji ni¿ sam podmiot. On mówi wszak, ¿e nie wie, nie mia³ œwiadomoœci, dla-
czego te oczy by³y coraz ³zawsze. Czy¿by ¿egna³y siê na zawsze? Czy¿by op³a-
kiwa³y ju¿ za ¿ycia odje¿d¿aj¹cego podró¿nego? Czy odjazd, odejœcie, po¿egna-
nie to œmieræ? Wiele tu znaków, które sugeruj¹ taki eschatologiczny wymiar
wiersza. O „ostatecznoœci” œwiadcz¹: „szafirowa ¿a³oba, ¿egna³em, na zawsze”. 

Bohater udaje siê w podró¿. Odje¿d¿a. Zostawia za sob¹ „jedn¹ chatê”,
wchodz¹c tym samym w labirynt „tysi¹ca alej”, zostawia mo¿e kobietê o sza-
firowych oczach, zostawia klomb i przygl¹daj¹ce siê bratki. Dopiero podró¿
w g³¹b siebie, nie ta fizyczna, pozwala bohaterowi zrozumieæ. Pytania retorycz-
ne bowiem (pojawiaj¹ce siê w drugiej czêœci utworu) to chyba w³aœnie obudze-
nie podœwiadomoœci, to moment pojawienia siê drugiego „ja” lirycznego, które
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intuicyjnie rozumie, wyczuwa, ¿e tak oto siê umiera, bêd¹c op³akiwanym przez
tych, których siê zostawia. Rozumie koniecznoœæ, determinizm, tragizm niewia-
domego losu, kiedy zadaje jedno z kilku pojawiaj¹cych siê tu pytañ retorycz-
nych: „Czy nie wolno nic nigdy porzucaæ na zawsze / I zostawiaæ samopas kê-
dyœ – na uboczu?”. Podmiot miota siê w niebycie, jest zagubiony. Przekroczy³
granicê bytu oswojonego, w którym nie musia³ sobie zdawaæ sprawy z trans-
cendencji, do bytu obcego, poza œwiatem. Oczy bratków sta³y siê medium, by
bohater móg³ sobie uzmys³owiæ sw¹ tragiczn¹ kondycjê cz³owiecz¹. Zrozumia³,
¿e zgin¹³ ju¿ wraz z odejœciem, z odjazdem od bratków, klombu, kobiety… 

Kompozycja Odjazdu opiera siê na konstrukcji pierœcienia. Na klamrê sk³ada-
j¹ siê trzy pierwsze wersy, wype³nione zdaniem oznajmuj¹cym o sytuacji odjazdu
i oczach bratków, i trzy ostatnie wersy, bêd¹ce g³êbokim refleksyjnym pytaniem. 

Nastrój zadumy podkreœlaj¹ tak¿e d³uga miara wiersza (trzynastozg³osko-
wiec ze œredniówk¹ po siódmej sylabie), d³ugie zdania sk³adane bez poœpiechu,
rekonstruuj¹ce sytuacjê i szczegó³y zwi¹zane z ni¹: s³oneczn¹ pogodê, roœliny
na klombie, kolory i zapachy. 

Leśmiana skrzydlate słowa
A ty z tej pró¿ni czemu drwisz, kiedy ta pró¿nia nie drwi z ciebie?
(Dziewczyna) 

Jak¿e mogê siê weseliæ z tob¹ w przestworze, 
Kiedy œmierci twej po¿¹dam – Bo¿e mój, Bo¿e!
(Wyruszy³a dusza w drogê...) 

W szyciu nic nie ma, oprócz szycia, 
Wiêc szyjmy, póki starczy si³y! 
W ¿yciu nic nie ma, oprócz ¿ycia, 
Wiêc ¿yjmy a¿ po kres mogi³y!
(Szewczyk) 

Zrozumieliœmy wszystko! – I ¿e w³aœnie tak trzeba! 
I ¿e mo¿na – bez szczêœcia… I ¿e mo¿na – bez nieba… 
Tylko drobnieæ i maleæ od nadmiaru kochania. 
A to by³a odpowiedŸ, i nie by³o pytania.
(Dzieñ skrzydlaty) 

Ja, zamilk³y wargami u piersi twych zdroju, 
Modlê siê o twojego nieœmiertelnoœæ cia³a.
(*** Zmieniona¿ po roz³¹ce?)

(Oprac. E.O.-G.)
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