
ZOFIA NAŁKOWSKA
Ur. 1884 w Warszawie, zm. w Warszawie 1954.
Powieœciopisarka, dramaturg, publicystka.
By³a córk¹ znanego uczonego – geografa, pedagoga i krytyka literackiego
Wac³awa Na³kowskiego. W domu odebra³a staranne wykszta³cenie – ojciec
zaanga¿owa³ j¹ do pomocy w swojej pracy naukowej. Uczy³a siê na pry-
watnej pensji, któr¹ ukoñczy³a z wyró¿nieniem w 1901 r. Poniewa¿ w za-
borze rosyjskim nie istnia³a wy¿sza uczelnia przyjmuj¹ca dziewczêta, Na³-
kowska kszta³ci³a siê na nielegalnym „uniwersytecie lataj¹cym”, na którym
wyk³ada³ tak¿e jej ojciec. 
W 1904 r. poœlubi³a poetê i pedagoga Leona Rygiera. Wraz z mê¿em prze-
nios³a siê do Kielc. Bardzo szybko zaanga¿owa³a siê w dzia³alnoœæ spo³eczno-
-kulturaln¹ i ju¿ w 1907 r. uczestniczy³a w I ZjeŸdzie Kobiet. Z mê¿em rozsta-
³a siê w 1911 r. Od 1920 r. dzia³a³a w zarz¹dzie Zwi¹zku Zawodowego Lite-
ratów Polskich. By³a tak¿e cz³onkiem Pen Clubu. W 1922 r. ponownie wysz³a
za m¹¿ – za Jana Jura-Gorzechowskiego (legionistê, w niepodleg³ej Polsce
dowódcê dywizjonu ¿andarmerii). Mieszka³a z nim w Wilnie i Grodnie. Na
kresach zaanga¿owa³a siê w opiekê nad wiêŸniami organizowan¹ przez to-
warzystwo Patronat. Jej drugie ma³¿eñstwo rozpad³o siê w 1929 r. Cztery la-
ta póŸniej sta³a siê cz³onkiem Polskiej Akademii Literatury. 
Podczas II wojny œwiatowej organizowa³a w Warszawie nielegalne ¿ycie li-
terackie. Od 1945 r. uczestniczy³a w pracach G³ównej Komisji Badania
Zbrodni Hitlerowskich w Polsce. Zamieszka³a w £odzi i tam podjê³a pracê
w tygodniku „KuŸnica”. By³a pos³em do Krajowej Rady Narodowej,
a póŸniej Sejmu Ustawodawczego (1947) i Sejmu Polskiej Rzeczypospoli-
tej Ludowej (od 1952). Dzia³a³a tak¿e w Komitecie Obroñców Pokoju oraz
Lidze Walki z Rasizmem. Pod koniec ¿ycia zamieszka³a w Warszawie w Do-
mu Literatów przy Krakowskim Przedmieœciu, tam te¿ zmar³a. Zosta³a po-
chowana na Pow¹zkach.
Znana jest g³ównie jako autorka powieœci. Przed I wojn¹ œwiatow¹ napisa-
³a Rówieœnice, Narcyza, Wê¿e i ró¿e, Hrabia Emil. Okres dwudziestolecia
miêdzywojennego rozpoczê³a Na³kowska od krytyki œrodowiska inteligenc-
ko-mieszczañskiego w powieœci Romans Teresy Hennert. PóŸniej napisa³a
Dom nad ³¹kami (pogodne spojrzenie na pamiêtany z wczesnej m³odoœci
œwiat prostych, ¿yj¹cych na prowincji ludzi) i Choucas, aby w Niedobrej mi-
³oœci powróciæ do tematyki Romansu... Przed wojn¹ wyda³a jeszcze Grani-
cê i Niecierpliwych, a po wojnie Wêz³y ¿ycia – powieœæ polityczn¹ analizu-
j¹c¹ przyczyny upadku II Rzeczypospolitej.
Ponadto w czasie I wojny œwiatowej powsta³ tomik nowel Tajemnice krwi, bê-
d¹cy ostrze¿eniem przed nasilaj¹cymi siê nacjonalizmem i militaryzmem, a po
II wojnie œwiatowej tom Medaliony – wstrz¹saj¹cy zapis zeznañ œwiadków
przes³uchiwanych przez G³ówn¹ Komisjê Badania Zbrodni Hitlerowskich.
Tworzy³a te¿ dramaty, z których najciekawsze to Dom kobiet i Dzieñ jego po-
wrotu. W latach 70. wydane zosta³y jeszcze fragmenty pisanych przez ca³e
¿ycie Dzienników, zapisków doskonale dokumentuj¹cych jej ¿ycie i pogl¹dy. 



GRANICA

Geneza
Granicê Na³kowska pisa³a w latach 1932–1935. Jej fragmenty drukowane by-
³y w „Tygodniku Ilustrowanym”, natomiast pierwsze wydanie ksi¹¿kowe uka-
za³o siê w maju 1935 r. W Dziennikach Na³kowska stwierdza, ¿e powieœæ ta
„powinna byæ lepsza od wszystkich moich ksi¹¿ek”. Opisuje te¿ swoje wyj¹t-
kowe trudnoœci zwi¹zane z tworzeniem dzie³a. Wiele jego czêœci by³o kilka-
krotnie przerabianych, a praca czêsto przerywana, m.in. na skutek choroby
autorki. Utwór stanowi kontynuacjê i ukoronowanie cyklu ksi¹¿ek (rozpoczê-
tego Romansem Teresy Hennert), które badacze nazwali „obrachunkowymi”
– analizuj¹cymi krytycznie sytuacjê spo³eczn¹ w Polsce. 

Niew¹tpliwy wp³yw na treœæ Granicy mia³y wydarzenia lat 30.: kryzys œwia-
towy, rosn¹ce bezrobocie, upadek demokracji, a tak¿e krwawo t³umione bun-
ty ¿yj¹cych w nêdzy robotników i ch³opów. Na³kowska zaanga¿owa³a siê
w tzw. sprawê kobryñsk¹ – zbiera³a podpisy pod petycjami ¿¹daj¹cymi odwo-
³ania wyroków œmierci, które zosta³y wydane przez s¹dy doraŸne, gdy grupa
ch³opów spod Kobrynia stawi³a czynny opór policji. Du¿e wra¿enie zrobi³o na
niej tak¿e brutalne spacyfikowane powstanie robotników w Wiedniu (10 wrze-
œnia 1933). Wtedy te¿ pisarka przy³¹czy³a siê do ugrupowania literatów
Przedmieœcie, deklaruj¹cego wprowadzenie do swej twórczoœci tematyki zwi¹-
zanej z ¿yciem proletariatu. W czasie tej wspó³pracy napisa³a opowiadanie
pt. Mieszkanie, które sta³o siê póŸniej czêœci¹ tworzonej powieœci.

Recepcja
Powieœæ zosta³a przyjêta przez czytelników bardzo przychylnie i utrwali³a pisar-
sk¹ s³awê Na³kowskiej. Ju¿ pod koniec 1935 r. wydawnictwo Gebethner
i Wolff, które ksi¹¿kê wyda³o, zdecydowa³o siê na jej dodruk. Tak¿e krytycy
przyjêli j¹ bardzo dobrze. 

Od razu jednak pojawi³y siê problemy zwi¹zane z interpretacj¹ powieœci.
Niektórzy dostrzegali w niej mistrzowsko napisany utwór moralistyczny i psy-
chologiczny. Lecz Granicê interpretowano tak¿e jako utwór polityczny. Re-
cenzenci zwi¹zani z prawic¹, nie neguj¹c mistrzostwa w ujêciu postaci, zarzu-
cali pisarce zbytnie przejaskrawienie problemów wyzysku klasowego, ujêtych
zgodnie z filozofi¹ materializmu marksistowskiego. Z kolei po II wojnie œwia-
towej ta cecha powieœci uznana zosta³a za jej g³ówn¹ zaletê i w utworze
widziano ju¿ tylko rozrachunek z sanacj¹ i pochwa³ê klasy pracuj¹cej. To
z pewnoœci¹ zawêzi³o mo¿liwoœci odczytania Granicy, która, jak ka¿de dzie³o
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wybitne, wymyka siê jednoznacznej, zw³aszcza podporz¹dkowanej wp³ywom
politycznym interpretacji.

Konwencja 
Granica nale¿y do popularnej w Polsce odmiany powieœci nazywanej reali-
styczn¹ lub spo³eczno-obyczajow¹. Na³kowska jest wiêc kontynuatork¹ pi-
sarskich dokonañ takich twórców, jak Boles³aw Prus czy Stefan ¯eromski. Znaj-
dziemy w utworze (tak jak w typowej powieœci realistycznej) panoramê grup
tworz¹cych spo³eczeñstwo polskie okresu miêdzywojnia: szlachtê (ziemiañ-
stwo), mieszczañstwo, inteligencjê, robotników i ch³opów. Jednak dwudzie-
stolecie to czas awangardy – poszukiwania nowych rozwi¹zañ w ka¿dej dzie-
dzinie sztuki. Pod wp³ywem pogl¹dów i dokonañ psychiatry Zygmunta Freuda
rozwinê³a siê wtedy m.in. powieœæ psychologiczna, k³ad¹ca nacisk na analizê
psychiki bohatera ujmowanej nie jako zestaw sta³ych cech, lecz – wrêcz prze-
ciwnie – jako zmienna, zale¿na od wp³ywów œwiata, niewiadoma. Na³kowska
wykorzysta³a osi¹gniêcia tej odmiany prozy, tworz¹c sylwetkê g³ównego bo-
hatera utworu i konstruuj¹c narratora.

Kompozycja
Aby czytelnik skoncentrowa³ siê na osobie bohatera, pisarka zastosowa³a in-
wersjê, wprowadzaj¹c zakoñczenie fabu³y na pocz¹tek utworu (kompozycja
taka znana jest przede wszystkim z W poszukiwaniu straconego czasu Marce-
la Prousta). Dziêki temu zabiegowi powieœæ staje siê retrospekcj¹. Wszystkie
jej w¹tki, niekiedy odleg³e od siebie w czasie i przestrzeni, ³¹cz¹ siê przez po-
staci g³ównych bohaterów: Zenona Ziembiewicza, El¿biety Bieckiej i Justyny
Bogutówny.

Świat przedstawiony 

Czas i miejsce akcji
W zwi¹zku z ci¹g³ym „patrzeniem w przesz³oœæ” pojawia siê problem obiekty-
wizacji czasu akcji. W utworze nie ma dat, o wydarzeniach historycznych (I woj-
nie œwiatowej i „cudzie nad Wis³¹”) narrator wspomina jedynie, opowiadaj¹c
o dzieciñstwie i m³odoœci Zenona Ziembiewicza. Dominuje w powieœci czas su-
biektywny – zwi¹zany z wystêpuj¹cymi w niej postaciami. Mo¿emy jednak
obliczyæ, i¿ kariera prezydencka bohatera przypada na po³owê lat 20. ubieg³ego
wieku i prawdopodobnie zwi¹zana jest z przewrotem 12 maja 1926 r.

Nie da siê tak¿e okreœliæ precyzyjnie miejsca akcji. Jest to prowincja II Rze-
czypospolitej – maj¹tek wiejski Boleborza i nienazwane miasteczko.
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Fabuła

Zenon Ziembiewicz, syn zubo¿a³ego szlachcica, obserwuje postêpowanie swo-
jego ojca. Widzi jego czêste romanse ze s³u¿¹cymi, brak wykszta³cenia, wre-
szcie nieumiejêtnoœæ gospodarowania i lenistwo. Postanawia ¿yæ inaczej. Dziêki
wielkiej inteligencji i wysi³kowi finansowemu rodziny studiuje w Pary¿u
w Szkole Nauk Socjalnych i Politycznych. Tam kszta³tuje swoje pogl¹dy poli-
tyczne – lewicowe. Podczas wakacji spêdzanych w domu rodzinnym poznaje
Justynê Bogutównê. Dochodzi miêdzy nimi do romansu. Zachowanie obojga
jest typowe – panicz romansuje ze s³u¿¹c¹ – lecz Zenon potêpia³ za nie ojca. 

Tymczasem rodzinne finanse ulegaj¹ uszczupleniu i aby kontynuowaæ na-
ukê, Ziembiewicz musi zacz¹æ zarabiaæ. Jedyn¹ realn¹ mo¿liwoœci¹ zdobycia
pieniêdzy jest pisanie korespondencji do czasopisma „Niwa” prowadzonego
przez cynicznego karierowicza Czechliñskiego. Zenona brzydzi i niepokoi ten
cz³owiek, lecz mimo to decyduje siê podj¹æ z nim wspó³pracê. Poniewa¿ „Ni-
wa”, teoretycznie bezpartyjna, okazuje siê pismem prawicuj¹cym, jej paryski
korespondent nigdy nie wyra¿a w swych tekstach w³asnych pogl¹dów. Wy-
jazd do stolicy Francji uznaje za zerwanie znajomoœci z Justyn¹. Odnawia kon-
takty z El¿biet¹ Bieck¹, w której kocha³ siê w dzieciñstwie. Po roku Zenon koñ-
czy naukê i wraca do swego prowincjonalnego miasteczka. 

Tymczasem Justyna po œmierci matki tam w³aœnie siê przeprowadzi³a. Traf
chcia³, ¿e zamieszka³a „pod pod³og¹” kamienicy pani Cecylii Kolichowskiej
– ciotki i opiekunki El¿biety. Po przypadkowym spotkaniu romans rozpoczyna
siê na nowo. Ziembiewicz nie ma jakoœ si³y go skoñczyæ, chocia¿ planuje ¿ycie
z El¿biet¹. Bogutówna zachodzi w ci¹¿ê. Jej kochanek nie chce tego dziecka,
zrywa z ni¹, daj¹c jej jednoczeœnie pieni¹dze. Sugeruje jej wiêc, nie wyra¿aj¹c
tego wprost, usuniêcie p³odu. Opowiada te¿ o wszystkim El¿biecie. Po tej roz-
mowie Biecka wyje¿d¿a do Warszawy, próbuj¹c o Zenonie zapomnieæ. 

On tymczasem zostaje najpierw redaktorem naczelnym „Niwy”, póŸniej
zaœ otrzymuje propozycjê objêcia stanowiska komisarycznego prezydenta
miasta. Jedzie do stolicy, oœwiadcza siê El¿biecie i zostaje przyjêty. Pañstwo
m³odzi wyje¿d¿aj¹ w podró¿ poœlubn¹ do Wiednia. Tam Zenon ogl¹da piêk-
ne robotnicze dzielnice. Postanawia podobne osiedle wybudowaæ w swoim
miasteczku. Justynie, która dokona³a aborcji, za³atwiaj¹ posadê w sklepie
tekstylnym. 

Ziembiewicz stara siê zarz¹dzaæ miastem m¹drze. Rozpoczyna renowacjê
terenów zielonych, przy której pracuj¹ bezrobotni, próbuje te¿ zrealizowaæ
swoje marzenie o domach dla robotników. Ale nadchodzi kryzys. Kredyty zo-
staj¹ wstrzymane, a budowa staje. Liczba biednych i bezrobotnych roœnie. El¿-
bieta, zawsze zainteresowana losem pokrzywdzonych, czêsto stara siê u niego
interweniowaæ, czego Zenon nie znosi. Mimo problemów gospodarczych kra-
ju jemu wiedzie siê coraz lepiej i „staje siê wci¹¿ bardziej podobny do ojca”.
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¯ona zarzuca mu: „wszystko, czego nie chcia³eœ, jest teraz po tej samej stro-
nie co ty”. Kiedy przychodzi decyzja o zamkniêciu huty Hettnera, w mieœcie
dochodzi do robotniczych manifestacji. Zgin¹³ w niej ostatni z mieszkaj¹cych
w piwnicy pani Kolichowskiej – przyjaciel Justyny – Franciszek Borbocki. Praw-
dopodobnie starosta Czechliñski podj¹³ decyzjê o strzelaniu do bezbronnego
t³umu. Ziembiewicz jednak jako prezydent miasta za decyzjê tê by³ wspó³-
odpowiedzialny. Justyna, która od d³u¿szego czasu zaczyna popadaæ w ob³êd,
przychodzi do biura prezydenta i wypala mu oczy kwasem. Aresztowana,
mówi, ¿e jest „przys³ana od umar³ych”. Ziembiewicz pope³nia samobójstwo.
El¿bieta, zostawiwszy ma³ego synka swojej teœciowej, wyje¿d¿a, jak jej mat-
ka, za granicê.

Osobowoœæ wielu postaci w powieœci zosta³a umotywowana wprowadze-
niem do fabu³y ich historii. St¹d wieloœæ w¹tków pobocznych. Czytelnik
poznaje m.in. losy matki Justyny – kucharki w kilku dworach, matki El¿biety
Bieckiej – piêknej kobiety zmieniaj¹cej mê¿czyzn jak rêkawiczki i prawie niein-
teresuj¹cej siê córk¹, a tak¿e pani Kolichowskiej rozgoryczonej dwoma nie-
udanymi ma³¿eñstwami, têskni¹cej za przebywaj¹cym w Pary¿u synem i opie-
kuj¹cej siê bratanic¹. Najwa¿niejsze byæ mo¿e s¹ historie ludzi mieszkaj¹cych
w jej piwnicy. Wszystkie one s¹ podobne, widziane oczyma kobiet: m¹¿ stra-
ci³ pracê, rozpi³ siê, znikn¹³ lub umar³. PóŸniej bieda, choroby, œmieræ.

Bohaterowie
G³ówn¹ postaci¹ utworu jest Zenon Ziembiewicz. Jego ojciec straci³ w³asny
maj¹tek ziemski i otrzyma³ posadê rz¹dcy w Boleborzy – folwarku nale¿¹cym
do hrabiowskiej rodziny Tczewskich. Mimo powa¿nych trudnoœci finansowych
Zenon ukoñczy³ w Pary¿u studia polityczne. Jest wiêc inteligentem o szlachec-
kich korzeniach. Marzy o dzia³aniu, zmianach w swoim prowincjonalnym
œwiecie, lecz okazuje siê cz³owiekiem s³abym, unikaj¹cym jakiejkolwiek odpo-
wiedzialnoœci konformist¹.

El¿bieta Biecka – porzucona przez matkê, wychowywana by³a w starej ka-
mienicy Cecylii Kolichowskiej. W trudnym i brutalnym œwiecie przedstawionym
w Granicy zawsze jest orêdowniczk¹ s³abszych i skrzywdzonych. Jako administra-
torka kamienicy dba o tych „spod pod³ogi”; jako ¿ona Zenona ostrzega go przed
moralnymi konsekwencjami jego dzia³añ. Podobno do jej biografii Na³kowska
wprowadzi³a wydarzenia z w³asnego ¿ycia. Jeœli przyjmiemy tê hipotezê, El¿bieta
Biecka stanie siê porte-parole (osob¹ wyra¿aj¹c¹ przekonania) autorki. 

Justyna Bogutówna – to nieœlubne dziecko s³u¿¹cej (kucharki), która pra-
cowa³a w Boleborzy. Zostaje kochank¹ Zenona: romans ten od¿ywa tak¿e
wtedy, gdy Ziembiewicz jest ju¿ zarêczony z El¿biet¹. Bogutówna jest przed-
stawicielk¹ biedoty, wykorzystywanej jako tania si³a robocza przez szlachtê na
wsi, a mieszczañstwo w mieœcie.
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Narracja
Powieœæ realistyczna pos³ugiwa³a siê zawsze narracj¹ trzecioosobow¹. Narra-
tor taki by³ wszechwiedz¹cy, obiektywny i ukryty. Opinie o œwiecie przedsta-
wionym pada³y tylko z ust postaci w nim ¿yj¹cych. Na³kowska z tej XIX-wiecz-
nej konwencji zrezygnowa³a. Narrator w Granicy wystêpuje co prawda
w trzeciej osobie i jest wszechwiedz¹cy, lecz ujawnia siê czytelnikowi ju¿
w pierwszym zdaniu powieœci: „Krótka i piêkna kariera Zenona Ziembiewicza,
zakoñczona tak groteskowo i tragicznie, da³a siê teraz od strony tego niedo-
rzecznego fina³u rozwa¿aæ ca³kiem na nowo”. WypowiedŸ ta jest komenta-
rzem narratora i jednoczeœnie zapowiedzi¹ jego roli: bêdzie on rozwa¿aæ losy
bohatera. Aby osi¹gn¹æ obiektywizm, zawsze udziela g³osu bohaterom, a tak-
¿e przytacza opinie obiegowe, póŸniej zaœ, ze wzglêdu na sw¹ wszechwiedzê,
dokonuje ich korekty. Narracja wiêc zmienia siê. Mo¿na wskazaæ fragmenty
tekstu, w których dominuje narracja auktorialna (dystans i obiektywizm opo-
wiadaj¹cego, zdania w mowie zale¿nej) i takie, w których widoczna jest nar-
racja personalna (œwiat przedstawiony widziany jest oczyma bohatera,
subiektywnie, zdania w mowie pozornie zale¿nej). Jêzyk bohaterów zosta³
zindywidualizowany – ka¿da postaæ u¿ywa s³ownictwa odpowiedniego dla
swojej grupy spo³ecznej.

Problematyka
Tytu³ powieœci naprowadza czytelnika na jeden z najwa¿niejszych w niej mo-
tywów: granic. Istniej¹ granice spo³eczne: miêdzy ch³opami a Walerianem
Ziembiewiczem, pomiêdzy Justyn¹ a Zenonem, pomiêdzy biednymi i bogat-
szymi – symbolizowana przez pod³ogê kamienicy pani Kolichowskiej. Istniej¹
te¿ granice o pod³o¿u obyczajowym i moralnym. Dla Zenona romans z Ju-
styn¹ by³ do pomyœlenia „w swych naturalnych granicach”, to znaczy w Bole-
borzy. A jednak tê granicê przekroczy³. Myœl¹c zaœ o swoich artyku³ach pisa-
nych do „Niwy”, bohater stwierdza, ¿e „musia³ je” (swoje pogl¹dy) „zawsze
urwaæ w jakimœ miejscu na to, aby mog³y byæ napisane. Musia³ je zamkn¹æ te-
matem jak granic¹, aby nie przenika³y do sfery, w której zaczynaj¹ siê zastrze-
¿enia i w¹tpliwoœci”. Pisa³ wiêc tak, by nikomu siê nie naraziæ. Tej granicy prze-
kroczyæ siê nie odwa¿y³: „chodzi o to, ¿e musi coœ przecie¿ istnieæ. Jakaœ gra-
nica, za któr¹ nie wolno przejœæ, za któr¹ przestaje siê byæ sob¹”. El¿bieta
mówi do mê¿a o granicy moralnej. Zenon wchodzi³ w doros³e ¿ycie jako le-
wicuj¹cy inteligent, potêpiaj¹cy wady szlacheckie uosabiane przez swego oj-
ca: „pragn¹³ rzeczy bardzo prostej: ¿yæ uczciwie”. Gdy pope³nia samobójstwo,
jest cz³owiekiem, który ma na sumieniu uwiedzenie dziewczyny, aborcjê
i, przede wszystkim, œmieræ robotników. Kiedy wiêc przekroczy³ tê „granicê,
za któr¹ przestaje siê byæ sob¹?”. Na to pytanie utwór nie odpowiada. Trzeba
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uznaæ, ¿e owszem, granica taka istnieje, lecz przekracza siê j¹ w sposób nie-
zauwa¿alny, niemo¿liwy do okreœlenia ani przez winnego, ani przez tych,
którzy obok niego ¿yj¹. 

W odpowiedzi na zarzut El¿biety Zenon mówi: „Mo¿na byæ tylko tym,
czym siê jest”. S³owa te s¹ przyznaniem siê do pora¿ki, ale wed³ug Ziembie-
wicza, niezawinionej. Bohater odwo³uje siê tutaj do determinuj¹cej cz³owieka
si³y schematu spo³ecznego. Nie móg³ byæ inny, gdy¿ rodzina, w której ¿y³, tak
go w³aœnie ukszta³towa³a. Syn powtarza grzechy ojca nawet wtedy, gdy tego
nie chce. 

Czy determinizm taki istnieje i czy mo¿e byæ usprawiedliwieniem Zenona?
Utwór pokazuje, ¿e si³a schematu jest straszliwa. I nie dotyczy ona tylko
g³ównej postaci utworu. El¿bieta jest zdradzana przez swego narzeczonego
podobnie jak wszystkie inne kobiety w tym utworze zdradzane by³y przez
swych mê¿ów. I, podobnie jak one, przebacza. Tak samo jak jej matka wyje¿-
d¿a za granicê, zostawiaj¹c wychowanie dziecka komu innemu. Lecz mimo
wszystko determinizm usprawiedliwieniem nie jest. Pojawiaj¹cy siê epizodycz-
nie w utworze Karol W¹browski (syn pani Kolichowskiej) stwierdza, i¿ „grani-
ce ludzkiego rozumienia s¹ ruchome, œwiat w istocie swojej jest wiedzialny,
[...] œwiadomoœæ cz³owieka jest najwy¿sz¹ instancj¹”. Filozof ten jest drugim
po El¿biecie porte-parole autorki. Jego komentarz wyra¿a wiarê w ludzkie
mo¿liwoœci. Mo¿na wiêc pokonaæ schemat. Lecz potrzeba do tego si³y i odwa-
gi, których Ziembiewicz nie mia³. 

Związki Granicy z Przedwiośniem Stefana Żeromskiego
Przedwioœnie ukaza³o siê w 1924 r. Wyra¿a³o zaniepokojenie pisarza trudn¹
sytuacj¹ gospodarcz¹ i spo³eczn¹ Polski. Lecz utwór, eksponuj¹c problemy
II Rzeczypospolitej, wyra¿a jednoczeœnie wa¿ny dla ¯eromskiego postulat: in-
teligencja powinna d¹¿yæ do poprawienia sytuacji w kraju. Jest to jej obowi¹-
zek, poniewa¿ dziedziczy ona szlacheckie idea³y. Cezary Baryka – inteligent
szlacheckiego pochodzenia: szuka rozwi¹zania, drogi do opisanych mu przez
ojca „szklanych domów”. W koñcu staje na czele robotniczej manifestacji,
która ¿¹da przyspieszonych i zdecydowanych reform. Granica powsta³a dzie-
siêæ lat póŸniej. Zenon Ziembiewicz jest cz³owiekiem o tych samych korzeniach
i pogl¹dach co bohater Przedwioœnia. Próbuje nawet stworzyæ „szklane do-
my”: osiedle dla robotników. Lecz on przed manifestacj¹ ucieka. Na³kowska
pokazuje wiêc, ¿e postulat ¯eromskiego nie zosta³ spe³niony. Inteligencja, za-
miast zmieniaæ kraj i dbaæ o pokrzywdzonych, buduje swoj¹ egzystencjê,
opieraj¹c siê na kolaboracji z rz¹dz¹cymi. 

(Oprac. R.W.)
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