Moskwa — Duthakow

mitosc i diabet



Michat buthakow

(1891-1940)

Rosyiski prozaik i dramaturg. W 1916 r. ukonczyt
studia na wydziale medycznym Uniwersytetu Sw.
Witodzimierza w Kijowie. W 1921 r. przeprowadzit
sie do Moskwy, zerwat z zawodem lekarza, pra-
gnqc catkowicie poswiecié sie literaturze. Publiko-
wat felietony i reportaze. Jego pierwsze opowiada-
nia, Notatki na mankietach (1920-1922), Diabolia-
da (1924), powiesé Fatalne jaja (1925), nawigzujqc
do tradycji N. Gogola, ukazujq trudng sytuacje in-
teligenta w porewolucyjnej Rosji. Powiesé¢ Psie ser-
ce (1926), odczytana jako wyraz nieufnosci pisarza
wobec zmian rewolucyjnych, drukiem ukazata sie
w ZSRR dopiero w 1987 r. Biata gwardia, wydana
w 1927-1929 w Paryzu (w Moskwie w 1965 r.),
przeniesiona zostata na scene pod tytutem Dni Tur-
binéw. Dramat Ucieczka (1928) na sceny trafit
w 1957. Buthakow jest rowniez autorem komedii
Mieszkanie Zojki (1925) i Szkartatna wyspa (1928);
sztuki o Molierze (Zmowa swietoszkéw, 1929), Pu-
szkinie (Ostatnie dni, 1934); zbeletryzowanej bio-
grafii Zycie pana Moliera (1932-1933), niedokon-
czonej Powiesci teatralnej (1936-1937). Swiatowg
stawe przyniosta mu powiesé Mistrz i Matgorzata
(1928-1940), jeden z najznakomitszych utworéw
rosyjskie| prozy narracyjnej XX w., wydany w ZSRR
dopierow 1973 r.




Czy to Pan, Panie Woland, Filkanascie
lat temu naprowadil na moskiewski plac
Czerwony samolot
mtodego Niemca
Martina Rusta?
Ludzie mowug, ze
byla to diabelska
sprawka, dzielo
sxatana, k1orego
skutki do dzis

odczuwa

NIEWYCIEZONA ONGLS
armia. Oy, lubi
Pan, lubi psikusy, a moze pomagal Panu kot
Behemot, ktory podszepngl, aby owego
nieszcxgsnego lgdowania dokonac wlasnie

w dniu swigta Wojska Ochrony Pogranicza!!!
Jeszcze stychac chichot Azazella 1 radosne
praytupy Korowiowa. Udalo sig!
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Mam przed sobg trzy dni. Tyle samo, ile bohaterowie
jednej z najwazniejszych powiesci XX wieku Mistrza i Mal-
gorzaty piora Michata Buthakowa. Trzy dni na odbycie we-
drowki po dzisiejsze] Moskwie w poszukiwaniu §ladow za-
znaczonych w ksigzce. Topografia powiesci jest niezwykle
doktadna.

III

Patriarsze Prudy. 0 jednak

Wieczor. Lipy, jak wowczas, nieSmialto zielone. Parczek
niewielki w srodmiesciu Moskwy, zaprojektowany z myslg
o spacerach z dzie¢mi. Jest pomnik Krylowa 1 postaci z je-
go bajek wyrzezbione w metalu i kamieniu. Ci¢zkie.
W srodku niewielkie jeziorko, a wokot zwirowane alejki.
Rozgladam si¢ za budka z napisem ,,Piwo 1 napoje chtodza-
ce”, w ktorej — jak pami¢tamy — sprzedawano cieply napoj
morelowy. Nie ma. Jest inna budka, na kotach 1 z napisem:
coca-cola, pizza, chipsy, sandwiche, guma do zucia.

Oto laweczka, na ktorej — by¢ moze — siedzieli: Berlioz,
przewodniczacy jednego z najwigkszych stowarzyszen pisa-
rzy Moskwy, 1 jego przyjaciel, poeta o pseudonimie Bez-
domny, pisujacy antyreligijne poematy. Obok mnie przysia-
dta mloda ciemnowlosa dziewczyna. Obie wpatrujemy si¢
w alejke, jakby z nadzieja, ze moze za chwile wyloni sig...

»Rita — przedstawia si¢ dziewczyna — a wlasciwie Marge-
rita”. Jakies niezalezne od nas sity naprowadzily nas na t¢
samg taweczke. Po chwili wiemy juz wszystko. Rita, na-
uczycielka rosyjskiego w jednej z moskiewskich szkof,
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przychodzi tu po wspomnienia. Szczegoblnie wiosna, bo to

przeciez wowczas wszystko si¢ zaczelo.

Przed kilku laty ona i jej przyjaciele utworzyli grupe wiel-
bicieli powieSci Mistrz i Malgorzata. Nieformalng, oczywi-
Scie. Spotykali si¢ z potrzeby serca. Recytowali wiersze ro-
syjskich poetow 1 te, ktore pisali sami. Zorganizowali row-
niez orkiestre i grali na dachu Sadowej 10, w domu Mistrza.

Na razie Rita pokazuje mi kawiarenke¢ Margereta,
w ktorej spotykala si¢ z przyjacioimi. To byly takie poetyc-
kie biesiady nad szklanka herbaty. Dzi$ niegdysiejszy lokal
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mtodych moskiewskich poetow zmienit swoje oblicze,
chociaz zachowal nazwe¢ 1 symbole umieszczone na
drzwiach wejsciowych. Portrety bohaterow moskiewskich
zdarzen 1 6w stynny prymus. A takze numer mieszkania
— 50. Od lat nie jezdzi tedy tramwaj. Nie ma nawet Sladu
torowiska. Ale jezeli wstuchac si¢ uwaznie, mozna ustyszec
zgrzyt hamulcow i okrzyk ,,A jednak!”, potwierdzajacy wie-
sci przyniesione przez wystannikow szatana, dwu dziwnych
cudzoziemcow, ktorzy opowiedzieli im, ludziom radziec-
kim, histori¢ procuratora Judei znanego $wiatu jako Pon-
cjusz Pilat i Jeszui Ha-Nocri, syna Bozego — Chrystusa.

Stoimy z Ritg u zbiegu Jermotajewskiej i Matej Bronnej
wpatrzone w ten skrawek bruku i mySlimy o tym samym.
Wzruszenie, bo jakze inaczej nazwac t¢ chwilg niezwykla
wieczorem na Patriarszych Prudach w przeszto pot wieku
po napisaniu arcydzietfa, ktorego wydania autor nigdy nie
doczekal. To wlasnie w tym miejscu spetnita si¢ przepo-
wiednia obcych przybyszy ,,Utng panu glowe” — i glowa
Berlioza potoczyla si¢ po tramwajowych szynach, ktorych
dzi$ juz nie ma.

,|atta na miesiqc”

To Larysa Wasiljewa — znakomita pisarka, m.in. autorka
dwoch bestsellerow: Kobiety Kremia 1\ Kremlowskie dzieci —
uswiadomita mi, ze dom literatow opisany przez Buthakowa
wecale nie splongl. Fikcja literacka tak mocno zadomowita
si¢ w mojej pamig¢ci, iz mySlalam, ze nie ma tego budynku.
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A przeciez jest na Twerskim bulwarze. Doktadnie taki, jak
go opisal autor. ,,Kremowy, staroswiecki, pi¢trowy dom stal
przy okreznych bulwarach, w glebi wattego ogrodu, ktory od-
dzielalo od trotuaru ozdobne zelazne ogrodzenie”. Nie ma
wprawdzie dzi$ ogrodka restauracji, ocienionego wielkg mar-
kizg z zaglowego plotna, ale za to niezbyt daleko usadowit si¢
McDonald. Dzi$§ miesci si¢ tu Instytut Literacki i nie ma juz
instytucji, ktore zatatwiajg ,,Jalt¢ na miesiac”, na Krymie bo-
wiem niczego juz nie trzeba zatatwia¢. Sanatoria — jak mowi-
li mi Rosjanie — straszg pustka, w domach wypoczynkowych
brakuje wody. Pewnie takze 1 Krym czeka na prywatyzacje,
jak zresztg wszystko w Rosji 1 bylych republikach.

Stycha¢ dzwieki muzyki dobiegajace z oddali. Moze to
fortepian u Gribojedowa przypomina, ze to wlasnie tu.
A moze to tylko ztudzenie, ze oto za chwilg zapalg si¢
teczki z papierami i pochtong zawis¢, nikczemnos¢, dono-
sy 1 te nigdy nie zatatwione ludzkie sprawy. Ogien pisarza
unicestwil to, co bylo mu nienawistne. Zniszczyl, a zara-
zem za pomocg ognia oczyscil atmosfere.

»1rzeba bedzie zbudowac nowy dom” powiedziat Woland,
i dodal: — ,No c6z, pozostaje mie¢ nadzieje, ze bedzie on
tadniejszy od poprzedniego”. Mysle, ze kiedy mowit ta-
dniejszy”, myslat o lepszym, uczciwszym i bardziej ludzkim.

Sadowa 302a

Zostawmy za bramg wszystkie nasze codzienne mysli.
WejdZzmy w Swiat inny, stworzony mocg wielkiej pisarskiej
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wyobrazni, gdzie nie obowigzuja prawa fizyki, a czas i prze-
strzen nie majg znaczenia.

Ulica Sadowa 302a — obecnie numer 10. Stara kamienica
moskiewska, jakich wiele, przed rewolucja mieszkali tu
burzuje. Dzi$ typowe podworko-studnia, na ktorym tlocza
si¢ samochody r6znych zachodnich marek, a w poszczegol-
nych cz¢dciach budynku usadowily si¢ prywatne firmy. Si-
gnum temporis.

Stynne Buthakowowskie przeklete mieszkanie numer 50.
Po rewolucji pierwsza komuna robotnicza Moskwy. Kwate-
re 50. zamieszkiwaly rozne mety spoteczne, agenci policji,
handlarze 1 kombinatorzy. Bylo to pierwsze moskiewskie
mieszkanie autora Mistrza i Malgorzary.

Klatka brudna i cuchngca! Catla, dostownie od podiogi az
do najmniejszej czg¢Sci sufitu, zapisana przez odwiedzaja-
cych ten najdziwniejszy moskiewski dom: ,Szukam mojej
Matgorzaty!”, ;Mistrzu, wro¢”, ;Woland, czekamy na cie-
bie”, ,Wezme¢ pod opieke kota Behemota”, ,,O Azazello,
powrd¢ do Moskwy”, ,,Kupie prymus”. Sg takze wiersze
1 poematy, i bardzo wiele wyznan skierowanych do autora
powiesci.

Arcydziela si¢ nie starzeja, a te napisy na Scianie Swiad-
czg najlepiej o tym, ze ksigzke czyta kolejne pokolenie, na-
wet to rockowe, dyskotekowe. Kiedy najstawniejsza na
swiecie grupa rockowa The Rolling Stones koncertowala
w Moskwie, jej lider Mick Jagger zapragnat odwiedzi¢ Sa-
dowg 10. Znak, ze czytal powies¢, polubit ja, a moze i zro-
zumial... To pod wptywem Mistrza i Mafgorzaty powstat je-
den z najglo$niejszych utwor6w w historii rocka Sympathy
for the Devil. Sa tez rysunki, wérod ktorych mozna odnalez¢
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wszystkich bohateréw, przy czym miejsce poczesne przy-
pada Behemotowi.

Idziemy na ostatnie pi¢tro. Po raz pierwszy uchylajg si¢
przede mng drzwi mieszkania nr 50. Cig¢zkie, okute zela-
zng blachg. Po raz pierwszy wchodzg tu takze Wiadimir —
fotograf, jego dziewczyna — Walentyna, oraz Rita. Wkra-
czam w ten dziwny Swiat 1 trudno nie ulec nastrojowi,
ktory ogarnia bez reszty. ,Runely podiogi i powietrza”.
Jest dziwnie. Plong Swiece, po suficie przesuwa si¢ cien
Korowiowa, a pod $ciang stoi fotel, w ktorym siedzial Wo-
land. Kot Behemot z widelcem w dioni jak wowczas pata-
szuje marynowany grzybek, popijajac go wodka.

Jestesmy wiec w mieszkaniu nr 50. Za chwile rozpocznie
si¢ bal, na ktorym Malgorzata, mianowana krolowa, przyj-
mie korowod grzesznikow. Jest ciemno, tylko te Swiece —
jak wowczas, gdy orkiestrg dyrygowal sam Johann Strauss,
a sale dekorowaly réze: czerwone, mlecznobiale, r6zowe
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i cala Sciana japonskich kamelii. Wydaje si¢, ze dociera ich
delikatna wo. Ze za chwile Matgorzata poprosi o taske dla
Friedy dzieciobojczyni, o uwolnienie jej od kary najokrut-
niejszej z okrutnych — kary wiecznej pamigci. Siadam przy
matym biurku Mistrza. Czy to naprawde jego? Czy to tu
wlasnie stworzyl swoje arcydzieto, powies¢ zycia? Coz wi-
dziat z okna? Szare mury moskiewskiej kamienicy. Biedne
1 odrapane? Nie przebywal, jak Gorki, na Capri, nie miat,
jak Tolstoj, swojej Biatej Polany, jak Czechow swego miej-
sca na Krymie. Byl natomiast autorem zakazanym, ktorego
nie drukowano przez czternascie lat! Ktorego skazano na
milczenie i niepamigé! Ale jest! A jego dzieto opuscito
mieszkanie pod nr. 50. I przekroczyto granice wielu krajow.

Nikt nie inwestuje w mate, skromne muzeum Buthako-
wa, ktore urzadzita grupa niepoprawnych, jak to zwykle
bywa, entuzjastow. Nie maja zadnych sponsorow. Zyjq
z tego, co nieliczni odwiedzajacy polozg na talerzyku. Star-
CZa Na CZynsz.

Eksponaty skromne. Sg i polonica. Zdjecia z polskich
spektakli teatralnych 1 telewizyjnych Buthakowa. Mistrz
1 Malgorzata, Psie serce, Biala gwardia, Szkartatna wyspa, Zycie
pana Moliera.

Ulatniajg si¢ duchy — uczestnicy szatanskiego balu, zni-
ka Woland 1 jego $wita. Powracamy do realnego Swiata.
Chociaz nie. To jest niemozliwe. Przekraczajac ten prog,
wkroczyliSmy w czwarty wymiar, w inng nie istniejacg rze-
czywisto$¢, w Swiat samotnego artysty, w ktorym diabel
jest lepszy od ludzi, a wyobraznia tworcy poprowadzita nas
tam, gdzie wszystko jest fantazjg, chociaz moze nie zawsze
byto fantazjg w tamtej rzeczywistosSci, gdy ludzie znikali
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bez $ladu, a poeta Bezdomny chciat Kanta wysta¢ na trzy
lata na Sotowki.

Pewnego dnia my wszyscy znajdziemy si¢ pewnie na ta-
kim balu nad bale... Jak dobrze by bylo mie¢ wowczas swo-
ja Matgorzate, ktora za nami si¢ wstawi.

Opuszczamy mieszkanie nr 50. Z ogromnym zalem
i smutkiem. Co$ juz przeszto, min¢to, nie wroci. Taka
chwila ulotna, zapami¢tana. Znow ta klatka, jak jedna
wielka ksi¢ga pamigtkowa. Stuk obcasow Walentyny i bu-
tow Wiadimira niesie si¢ po schodach. Nagle otwieraja si¢
drzwi, w ktorych ukazuje si¢ glowa bardzo starej kobiety,
podobnej do Bubuliny z Greka Zorby.

Urodzita si¢ w tym domu i tu mieszka. Ma lat ponad
osiemdziesigt. Czy pami¢ta pisarza z ostatniego pi¢trar’
Alez tak! Kto by przypuszczal, ze stanie si¢ tak stawny?
Byt mily i zawsze mowit ,,dziefn dobry”. Ona, kiedy dowie-
dziala si¢, ze umarl, miata niecale trzydziesci lat. Po chwi-
li przechodzi na bezbiedng francuszczyzng, co swiadczy
o tym, ze kiedy$ byla dama, a nie biedng staruszka, jak
dzis. Dziwni ludzie, dziwny dom. Wcigz nieodgadniony.

A po wyjSciu na ulice zatrzymujemy si¢, by sprawdzi¢ in-
formacje Andrzeja Drawicza. RzeczywiScie do domu nr 10
przylega Scisle Sciana w Scian¢ dom numer 14. Nie ma zad-
nej szpary, przeSwitu, wolnego miejsca. Gdzie wigc jest
numer 127 Nie ma go! Naprawde nie ma! Niewiarygodne!
A moze jest... tylko inaczej? Drawicz tak myslal, dzis$ juz
zapewne wie, jak jest naprawde...

A my wychodzimy na ruchliwg moskiewskg ulicg,
w sznur samochodow, ulicznych sprzedawcow 1 spieszg-
cych w rybim poSpiechu ludzi. Coz, panie Woland, prosze

A
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zachowac¢ tajemnice domu numer 12 na Sadowej dla przy-
sztych pokolen. Niech kazde z nich ma swojg ,,Odysej¢
kosmiczng” 1 swdj czarny obelisk.

Szczesliwa suterena

Mitos¢ do Mistrza spadta na Malgorzate nagle i niespo-
dziewanie. W jej ustabilizowang, dostatnig egzystencj¢
u boku meza wtargneto to uczucie wszechogarniajace,
ktore zmienilo cale jej dotychczasowe zycie. Zaczela si¢
spotykac¢ z Mistrzem: ,— Ach, to byly zlote czasy!” —
wspominal Mistrz. ,— Wtasne, oddzielne mieszkanko, do
tego jeszcze przedpokoj, a w przedpokoju zlew — nie wie-
dzie¢ czemu podkreslit to ze szczegdlng dumg — malenkie
okienka, tuz nad trotuarem, ktory prowadzit od domku do
furtki”. Kiedy po raz pierwszy Mistrz spotkat Maltgorzate,
,hiosta obrzydliwe, niepokojaco zoite kwiaty”. Byly to mi-
mozy. To wszystko miato miejsce gdzies w okolicach
Twerskiej. Dzi§ jest to znow Twerska, bo przez jakis$ czas
byta Gorkiego. Elegancka ulica wytwornych magazynow
swiatowych firm. To ona odezwala si¢ pierwsza. ,,— Podo-
bajg si¢ panu moje kwiaty?”. A on odpowiedzial: ,— Nie”
— i tak si¢ zaczeto.

On zonaty, ona m¢zatka.

Ich romans byl wielkg tajemnicg. Nikt nie wiedzial, ze
Matgorzata odwiedza suteren¢ Mistrza. Stuchata tej jego
opowiesci o pigtym procuratorze Judei 1 mowila, ze w ,tej
powiesci jest cale jej zycie”.

22
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Kto byl prototypem Malgorzaty? Siostrzenica pisarza
Helena Aleksiejewna Ziemska twierdzi, ze jest to kompi-
lacja dwoch postaci: ostatniej zony pisarza, Heleny, i pew-
nej aktorki z MChAT-u, w ktorej autor si¢ kochal. Na
pewno jest to Helena, to ona bowiem zostawila m¢za —
wyzszego wojskowego — 1 dwoch synow 1 zwigzala swoj los
z Mistrzem. Nieco pdzniej maz pozwolil jej zatrzymac
mlodszego syna, ktorego pisarz pokochal jak wtasne dziec-
ko. To on po Smierci matki zostal spadkobiercg praw autor-
skich Buthakowa.

Mausurowskij Piereufok 9. To wiasnie tu jest ta suterena.
"To szczesliwe miejsce szczgsliwe] mitoSci. Pukamy w za-
mkni¢tg brame. Nikt nie otwiera. Za chwilg jednak pojawia
si¢ kobieta, ktora mowi, ze wpusci¢ nie moze, bo ona tylko
sie opiekuje. A jednak ulega. Dzi¢ki, panie Woland!

Kto$ ten domek kupit, ale w nim nie mieszka. Wszystko
tu w ruinie, na podworeczku stare, rozpadajgce si¢ auto,
zrujnowana wanna i potamane telewizory. W oknach jakies
dziecinne lalki, w suterenie kompletny rozpad. Kto kupit
ten domek jak ze stron powiesci Czechowa? Miejsce bez-
cenne w samym centrum Moskwy. Jakie ma co do niego
plany?

Podobno Buthakow, niegdysiejszy przyjaciel wlasciciela,
mieszkal tu naprawde¢. Sam? Czy ze swojg Malgorzatg? Lu-
bif kobiety, a one jego. Mial trzy zony. Wowczas o rozwod
i legalizacj¢ nowego zwigzku nie bylo trudno. Ale ta, ktorg
nazwal Malgorzata, byla najwazniejsza. A o poprzedniej
napisal, ze byt zonaty ,,Z tg... z Waria... z Manig... nie z Ma-
rig, ...nie z Marig... taka sukienka w paski... muzeum...
Zresztg nie pamigtam”.
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7 sutereny ogladal pantofle Malgorzaty z czarnymi ko-
kardkami z zamszu, czasem, jak pisze, stukata w szybe
czubkiem bucika. Jest ta sama suterena, tylko ze zza
brudnych, ciemnych szyb nie wida¢ dzisiaj nic. Nawet tej
ulicy, ktorg otwiera pub z piwem marki Heineken, a za-
myka restauracja Rancho, w ktorej mata kawa kosztuje
pie¢ dolarow.

Niedaleko stad do stynnej Preczistienki, przy ktorej stoi
dom, gdzie Michal Buthakow pierwszy raz publicznie od-
czytal Mistrza i Malgorzatg. Fragmenty nawet wydrukowa-
no w prasie. Potem ukazalo si¢ wiele artykutow krytycz-
nych o autorze, ktory ,,usitowal przemycic¢ na tamach pra-
sy apologi¢ Jezusa Chrystusa”. A dalej... Co6z, zapadto
milczenie gorsze niz grob. Mistrz uciekl, schowal si¢
w szpitalu psychiatrycznym. Tym miejscu za zycia skaza-
nych na niebyt artystow. Opustoszata suterena, zniknat
jej lokator. Juz nie bylo po co pukaé czubkiem bucika
w mate okienko.

Odnalezli si¢ za sprawg sit nieczystych.

diabet w parku Qleksandrowskim

Okolice Kremla w przebudowie. Nowe przejscia pod-
ziemne, dzwigi, transportery, ruch. Wycieczki jak dawniej
maszerujg na plac Czerwony, a pod Mauzoleum Lenina
odbywaja si¢ uroczyste zmiany warty. Jak dawniej... Nato-
miast hotel Maxim to juz co$ absolutnie nowego. Elegan-
cja 1 Swiatowy styl.
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Matgorzata ,siedziata juz na tawce pod murem Kremla.
Usiadta tak, ze mogta widzie¢ plac Manezu”. Stad obser-
wowala kondukt pogrzebowy Berlioza i tu spotkala Aza-
zella, wystannika diabta. To wtaSnie tu, w parku Aleksan-
drowskim, by¢ moze na tej laweczce, gdzie usiadtam, by
obserwowacd, co dzieje si¢ pod murami Kremla, on dat jej
owg cudowng mas¢, ktora zmienila ja w wiedZme. Masc, co
sprawila, ze stala si¢ niewidzialna, mogta lata¢, prowadzi¢
bal i wreszcie odnalez¢ Mistrza. A potem, potem mozna by
zakonczy¢ ,zyli krotko 1 szczesliwie”, nie ,,dtugo” — jak
w bajkach. Bo tamten czas i tamto zycie niewiele mialo
z baSnig wspoélnego, chociaz, jak powiedzial Woland do
Matgorzaty, ,wszystko bedzie jak nalezy, na tym trzyma si¢
Swiat”.

,Moj Arbat”

Spiewal niezapomniany Butat Okudzawa, ktory zyl je-
szcze, gdy spacerowalam po wspolczesnym Arbacie. Mi-
chal Buthakow od swego przybycia do Moskwy zwigzany
byt z Arbatem, w owych latach majacym swego genius
loci... Tu mieszkal Jesienin z Isadorg Duncan, tu dzialali
imazyniSci. Wsrod tych przedziwnych domkow, ni to willi,
ni to dworkow, mieszkali artysci. Przeto Arbat takze zaist-
nial w realno-fantastycznej powiesci Buthakowa.

Prawdziwa willa-patacyk przy ulicy Osmozewskiej 21 to
dom, w ktorym mieszkata Malgorzata z m¢zem 1 skad na
miotle przez okno odleciala w ciemng moskiewska wiosen-
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ng noc. To rowniez niedaleko Arbatu wpadla do siedmio-
pigtrowego domu 1 dokonata dzieta zniszczenia, bo to tu
mieszkat krytyk Fatunski — wrog jej umitowanego Mistrza.
Wspolczesny Arbat inny jest od tamtego romantycznego
moskiewskiego Montmartre’u. Przy gtownej ulicy nie-
smiertelny McDonald’s, wloskie knajpki, pizza i coca-cola.
7, zalewem obcego probuja konkurowac ,rosyjskie bistra”,
w ktorych podaja pierogi, kwas chlebowy 1 soljanke. Coz,
zmiany dotarly i tu, na Arbat.

O trwalej obecnosci Buthakowa w zyciu Moskwy $wiad-
czy fakt, ze od ponad dwudziestu lat w Teatrze na Tagan-
ce grana jest sztuka Mistrz i Malgorzata wyrezyserowana
jeszcze przez niezyjacego juz Swiatowej stawy rezysera Ju-
rija LLubimowa. Frekwencja zapewniona. Zdobycie bile-
tow graniczy z cudem.

Mozna tez na Arbacie odnalez¢ $lady obecnosci rodziny
Buthakowa. Migdzy innymi mieszkala tu jego siostra
Nadiezda Ziemska, ktora udzielita schronienia pisarzowi
1 jego drugiej zonie Lubow Bielozierskiej. Corka Nadiezdy
Afanasjewe] Buthakow-Ziemskiej, Helena, tak wspomina
swego wuja: — Byl jasny, wysoki, przystojny. Nas, dzieci,
traktowal w sposob wyrozumiaty. Byt silng osobowoscig
1 jako$ tak wszyscy go cenili.

Moja matka w sposob szczegolny opiekowata si¢ swoim
starszym bratem. Wierzyta w jego talent bezgranicznie.
Kiedy wybuchta wojna radziecko-niemiecka w 1941 roku,
ewakuowano nas na potudnie. Przed wyjazdem mama data
mi do przeczytania maszynopis Mistrza 1 Malgorzary. Mia-
tam wowczas 14 lat. Przeczytatam. To byt dla mnie wstrzgs
1 do dzi$ pozostalam pod przemozng sitg tamtego przezy-

26



Mitos¢ i diabet

cia. Mama bata si¢, ze z maszynopisem co$ moze si¢ stac.
Byta przeciez wojna. Chciata, zebym chociaz ja znala tres¢
powiesci 1 mogla da¢ swiadectwo prawdzie. Maszynopis
przezyl. Ksigzka w wiele lat pdzniej osiagneta stawe. Szko-
da, ze mama tego nie dozyla.

Pozegnanie
na Worobiowych {érach

Naprawde tego wieczoru byla w Moskwie burza. Na-
prawde na Worobiowych Gorach pokazala si¢ tecza i uto-
n¢ta w rzece Moskwie.

Wystarczylto zamkng¢ oczy, aby zobaczy¢ Mistrza, Matgo-
rzat¢, Wolanda 1 jego Swite — wszystkich na koniach ubra-
nych w czarne peleryny. ,,Konie poderwaly si¢ do biegu,
jezdzcy uniesli w siodtach 1 pocwalowali. (...) Malgorzata
nie zwalniajgc biegu odwrocita si¢ 1 zobaczyla, ze nie ma
juz za nimi réznobarwnych wiezyc, nie ma juz od dawna
i miasta. Jakby si¢ pod ziemi¢ zapadlo — pozostala tylko
kurzawa i dym...”.

Nie mozemy juz i8¢ tamtymi Sladami. Prowadzg
w wiecznos¢, a my pozostajemy na Worobiowych Gorach
z lezaca u stop Moskwa, gdzie przeciez wcigz zyjg mistrzo-
wie, tylko ze czas by¢ moze okaze si¢ dla nich taskawszy.
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