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micha³ bu³hakow
(1891–1940)

RRoosyjski prozaik i dramaturg. W 1916 r. ukoñczy³
studia na wydziale medycznym Uniwersytetu Œw.
W³odzimierza w Kijowie. W 1921 r. przeprowadzi³
siê do Moskwy, zerwa³ z zawodem lekarza, pra-
gn¹c ca³kowicie poœwiêciæ siê literaturze. Publiko-
wa³ felietony i reporta¿e. Jego pierwsze opowiada-
nia, Notatki na mankietach (1920–1922), Diabolia-
da (1924), powieœæ Fatalne jaja (1925), nawi¹zuj¹c
do tradycji N. Gogola, ukazuj¹ trudn¹ sytuacjê in-
teligenta w porewolucyjnej Rosji. Powieœæ Psie ser-
ce (1926), odczytana jako wyraz nieufnoœci pisarza
wobec zmian rewolucyjnych, drukiem ukaza³a siê
w ZSRR dopiero w 1987 r. Bia³a gwardia, wydana
w 1927–1929 w Pary¿u (w Moskwie w 1965 r.),
przeniesiona zosta³a na scenê pod tytu³em Dni Tur-
binów. Dramat Ucieczka (1928) na sceny trafi³
w 1957. Bu³hakow jest równie¿ autorem komedii
Mieszkanie Zojki (1925) i Szkar³atna wyspa (1928);
sztuki o Molierze (Zmowa œwiêtoszków, 1929), Pu-
szkinie (Ostatnie dni, 1934); zbeletryzowanej bio-
grafii ¯ycie pana Moliera (1932–1933), niedokoñ-
czonej Powieœci teatralnej (1936–1937). Œwiatow¹
s³awê przynios³a mu powieœæ Mistrz i Ma³gorzata
(1928–1940), jeden z najznakomitszych utworów
rosyjskiej prozy narracyjnej XX w., wydany w ZSRR
dopiero w 1973 r.
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czy to Pan, Panie Woland, kilkanaœcie 
lat temu naprowadzi³ na moskiewski plac
Czerwony samolot
m³odego Niemca
Martina Rusta?
Ludzie mówi¹, ¿e
by³a to diabelska
sprawka, dzie³o
szatana, którego
skutki do dziœ
odczuwa
niezwyciê¿ona ongiœ
armia. Oj, lubi
Pan, lubi psikusy, a mo¿e pomaga³ Panu kot
Behemot, który podszepn¹³, aby owego
nieszczêsnego l¹dowania dokonaæ w³aœnie
w dniu œwiêta Wojska Ochrony Pogranicza!!!
Jeszcze s³ychaæ chichot Azazella i radosne 
przytupy Korowiowa. Uda³o siê!
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Mam przed sob¹ trzy dni. Tyle samo, ile bohaterowie

jednej z najwa¿niejszych powieœci XX wieku Mistrza i Ma³-
gorzaty pióra Micha³a Bu³hakowa. Trzy dni na odbycie wê-

drówki po dzisiejszej Moskwie w poszukiwaniu œladów za-

znaczonych w ksi¹¿ce. Topografia powieœci jest niezwykle

dok³adna. 

patriarsze prudy. „a jednak!”
Wieczór. Lipy, jak wówczas, nieœmia³o zielone. Parczek

niewielki w œródmieœciu Moskwy, zaprojektowany z myœl¹

o spacerach z dzieæmi. Jest pomnik Kry³owa i postaci z je-

go bajek wyrzeŸbione w metalu i kamieniu. Ciê¿kie.

W œrodku niewielkie jeziorko, a wokó³ ¿wirowane alejki.

Rozgl¹dam siê za budk¹ z napisem „Piwo i napoje ch³odz¹-

ce”, w której – jak pamiêtamy – sprzedawano ciep³y napój

morelowy. Nie ma. Jest inna budka, na ko³ach i z napisem:

coca-cola, pizza, chipsy, sandwiche, guma do ¿ucia.

Oto ³aweczka, na której – byæ mo¿e – siedzieli: Berlioz,

przewodnicz¹cy jednego z najwiêkszych stowarzyszeñ pisa-

rzy Moskwy, i jego przyjaciel, poeta o pseudonimie Bez-

domny, pisuj¹cy antyreligijne poematy. Obok mnie przysia-

d³a m³oda ciemnow³osa dziewczyna. Obie wpatrujemy siê

w alejkê, jakby z nadziej¹, ¿e mo¿e za chwilê wy³oni siê...

„Rita – przedstawia siê dziewczyna – a w³aœciwie Marge-

rita”. Jakieœ niezale¿ne od nas si³y naprowadzi³y nas na tê

sam¹ ³aweczkê. Po chwili wiemy ju¿ wszystko. Rita, na-

uczycielka rosyjskiego w jednej z moskiewskich szkó³,
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przychodzi tu po wspomnienia. Szczególnie wiosn¹, bo to

przecie¿ wówczas wszystko siê zaczê³o.

Przed kilku laty ona i jej przyjaciele utworzyli grupê wiel-

bicieli powieœci Mistrz i Ma³gorzata. Nieformaln¹, oczywi-

œcie. Spotykali siê z potrzeby serca. Recytowali wiersze ro-

syjskich poetów i te, które pisali sami. Zorganizowali rów-

nie¿ orkiestrê i grali na dachu Sadowej 10, w domu Mistrza.

Na razie Rita pokazuje mi kawiarenkê Margereta,

w której spotyka³a siê z przyjació³mi. To by³y takie poetyc-

kie biesiady nad szklank¹ herbaty. Dziœ niegdysiejszy lokal
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m³odych moskiewskich poetów zmieni³ swoje oblicze,

chocia¿ zachowa³ nazwê i symbole umieszczone na

drzwiach wejœciowych. Portrety bohaterów moskiewskich

zdarzeñ i ów s³ynny prymus. A tak¿e numer mieszkania

– 50. Od lat nie jeŸdzi têdy tramwaj. Nie ma nawet œladu

torowiska. Ale je¿eli ws³uchaæ siê uwa¿nie, mo¿na us³yszeæ

zgrzyt hamulców i okrzyk „A jednak!”, potwierdzaj¹cy wie-

œci przyniesione przez wys³anników szatana, dwu dziwnych

cudzoziemców, którzy opowiedzieli im, ludziom radziec-

kim, historiê procuratora Judei znanego œwiatu jako Pon-

cjusz Pi³at i Jeszui Ha-Nocri, syna Bo¿ego – Chrystusa.

Stoimy z Rit¹ u zbiegu Jermo³ajewskiej i Ma³ej Bronnej

wpatrzone w ten skrawek bruku i myœlimy o tym samym.

Wzruszenie, bo jak¿e inaczej nazwaæ tê chwilê niezwyk³¹

wieczorem na Patriarszych Prudach w przesz³o pó³ wieku

po napisaniu arcydzie³a, którego wydania autor nigdy nie

doczeka³. To w³aœnie w tym miejscu spe³ni³a siê przepo-

wiednia obcych przybyszy „Utn¹ panu g³owê” – i g³owa

Berlioza potoczy³a siê po tramwajowych szynach, których

dziœ ju¿ nie ma.

„ja³ta na miesi¹c”
To Larysa Wasiljewa – znakomita pisarka, m.in. autorka

dwóch bestsellerów: Kobiety Kremla i Kremlowskie dzieci –

uœwiadomi³a mi, ¿e dom literatów opisany przez Bu³hakowa

wcale nie sp³on¹³. Fikcja literacka tak mocno zadomowi³a

siê w mojej pamiêci, i¿ myœla³am, ¿e nie ma tego budynku.
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A przecie¿ jest na Twerskim bulwarze. Dok³adnie taki, jak

go opisa³ autor. „Kremowy, staroœwiecki, piêtrowy dom sta³

przy okrê¿nych bulwarach, w g³êbi w¹t³ego ogrodu, który od-

dziela³o od trotuaru ozdobne ¿elazne ogrodzenie”. Nie ma

wprawdzie dziœ ogródka restauracji, ocienionego wielk¹ mar-

kiz¹ z ¿aglowego p³ótna, ale za to niezbyt daleko usadowi³ siê

McDonald. Dziœ mieœci siê tu Instytut Literacki i nie ma ju¿

instytucji, które za³atwiaj¹ „Ja³tê na miesi¹c”, na Krymie bo-

wiem niczego ju¿ nie trzeba za³atwiaæ. Sanatoria – jak mówi-

li mi Rosjanie – strasz¹ pustk¹, w domach wypoczynkowych

brakuje wody. Pewnie tak¿e i Krym czeka na prywatyzacjê,

jak zreszt¹ wszystko w Rosji i by³ych republikach.

S³ychaæ dŸwiêki muzyki dobiegaj¹ce z oddali. Mo¿e to

fortepian u Gribojedowa przypomina, ¿e to w³aœnie tu.

A mo¿e to tylko z³udzenie, ¿e oto za chwilê zapal¹ siê

teczki z papierami i poch³on¹ zawiœæ, nikczemnoœæ, dono-

sy i te nigdy nie za³atwione ludzkie sprawy. Ogieñ pisarza

unicestwi³ to, co by³o mu nienawistne. Zniszczy³, a zara-

zem za pomoc¹ ognia oczyœci³ atmosferê.

„Trzeba bêdzie zbudowaæ nowy dom” powiedzia³ Woland,

i doda³: – „No có¿, pozostaje mieæ nadziejê, ¿e bêdzie on

³adniejszy od poprzedniego”. Myœlê, ¿e kiedy mówi³ „³a-

dniejszy”, myœla³ o lepszym, uczciwszym i bardziej ludzkim.

sadowa 302a
Zostawmy za bram¹ wszystkie nasze codzienne myœli.

WejdŸmy w œwiat inny, stworzony moc¹ wielkiej pisarskiej
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wyobraŸni, gdzie nie obowi¹zuj¹ prawa fizyki, a czas i prze-

strzeñ nie maj¹ znaczenia.

Ulica Sadowa 302a – obecnie numer 10. Stara kamienica

moskiewska, jakich wiele, przed rewolucj¹ mieszkali tu

bur¿uje. Dziœ typowe podwórko-studnia, na którym t³ocz¹

siê samochody ró¿nych zachodnich marek, a w poszczegól-

nych czêœciach budynku usadowi³y siê prywatne firmy. Si-

gnum temporis.

S³ynne Bu³hakowowskie przeklête mieszkanie numer 50.

Po rewolucji pierwsza komuna robotnicza Moskwy. Kwate-

rê 50. zamieszkiwa³y ró¿ne mêty spo³eczne, agenci policji,

handlarze i kombinatorzy. By³o to pierwsze moskiewskie

mieszkanie autora Mistrza i Ma³gorzaty.

Klatka brudna i cuchn¹ca! Ca³a, dos³ownie od pod³ogi a¿

do najmniejszej czêœci sufitu, zapisana przez odwiedzaj¹-

cych ten najdziwniejszy moskiewski dom: „Szukam mojej

Ma³gorzaty!”, „Mistrzu, wróæ”, „Woland, czekamy na cie-

bie”, „Wezmê pod opiekê kota Behemota”, „O Azazello,

powróæ do Moskwy”, „Kupiê prymus”. S¹ tak¿e wiersze

i poematy, i bardzo wiele wyznañ skierowanych do autora

powieœci.

Arcydzie³a siê nie starzej¹, a te napisy na œcianie œwiad-

cz¹ najlepiej o tym, ¿e ksi¹¿kê czyta kolejne pokolenie, na-

wet to rockowe, dyskotekowe. Kiedy najs³awniejsza na

œwiecie grupa rockowa The Rolling Stones koncertowa³a

w Moskwie, jej lider Mick Jagger zapragn¹³ odwiedziæ Sa-

dow¹ 10. Znak, ¿e czyta³ powieœæ, polubi³ j¹, a mo¿e i zro-

zumia³... To pod wp³ywem Mistrza i Ma³gorzaty powsta³ je-

den z najg³oœniejszych utworów w historii rocka Sympathy
for the Devil. S¹ te¿ rysunki, wœród których mo¿na odnaleŸæ
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wszystkich bohaterów, przy czym miejsce poczesne przy-

pada Behemotowi.

Idziemy na ostatnie piêtro. Po raz pierwszy uchylaj¹ siê

przede mn¹ drzwi mieszkania nr 50. Ciê¿kie, okute ¿ela-

zn¹ blach¹. Po raz pierwszy wchodz¹ tu tak¿e W³adimir –

fotograf, jego dziewczyna – Walentyna, oraz Rita. Wkra-

czam w ten dziwny œwiat i trudno nie ulec nastrojowi,

który ogarnia bez reszty. „Runê³y pod³ogi i powietrza”.

Jest dziwnie. P³on¹ œwiece, po suficie przesuwa siê cieñ

Korowiowa, a pod œcian¹ stoi fotel, w którym siedzia³ Wo-

land. Kot Behemot z widelcem w d³oni jak wówczas pa³a-

szuje marynowany grzybek, popijaj¹c go wódk¹.

Jesteœmy wiêc w mieszkaniu nr 50. Za chwilê rozpocznie

siê bal, na którym Ma³gorzata, mianowana królow¹, przyj-

mie korowód grzeszników. Jest ciemno, tylko te œwiece –

jak wówczas, gdy orkiestr¹ dyrygowa³ sam Johann Strauss,

a salê dekorowa³y ró¿e: czerwone, mlecznobia³e, ró¿owe
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i ca³a œciana japoñskich kamelii. Wydaje siê, ¿e dociera ich

delikatna woñ. ¯e za chwilê Ma³gorzata poprosi o ³askê dla

Friedy dzieciobójczyni, o uwolnienie jej od kary najokrut-

niejszej z okrutnych – kary wiecznej pamiêci. Siadam przy

ma³ym biurku Mistrza. Czy to naprawdê jego? Czy to tu

w³aœnie stworzy³ swoje arcydzie³o, powieœæ ¿ycia? Có¿ wi-

dzia³ z okna? Szare mury moskiewskiej kamienicy. Biedne

i odrapane? Nie przebywa³, jak Gorki, na Capri, nie mia³,

jak To³stoj, swojej Bia³ej Polany, jak Czechow swego miej-

sca na Krymie. By³ natomiast autorem zakazanym, którego

nie drukowano przez czternaœcie lat! Którego skazano na

milczenie i niepamiêæ! Ale jest! A jego dzie³o opuœci³o

mieszkanie pod nr. 50. I przekroczy³o granice wielu krajów.

Nikt nie inwestuje w ma³e, skromne muzeum Bu³hako-

wa, które urz¹dzi³a grupa niepoprawnych, jak to zwykle

bywa, entuzjastów. Nie maj¹ ¿adnych sponsorów. ¯yj¹

z tego, co nieliczni odwiedzaj¹cy po³o¿¹ na talerzyku. Star-

cza na czynsz.

Eksponaty skromne. S¹ i polonica. Zdjêcia z polskich

spektakli teatralnych i telewizyjnych Bu³hakowa. Mistrz
i Ma³gorzata, Psie serce, Bia³a gwardia, Szkar³atna wyspa, ¯ycie
pana Moliera.

Ulatniaj¹ siê duchy – uczestnicy szatañskiego balu, zni-

ka Woland i jego œwita. Powracamy do realnego œwiata.

Chocia¿ nie. To jest niemo¿liwe. Przekraczaj¹c ten próg,

wkroczyliœmy w czwarty wymiar, w inn¹ nie istniej¹c¹ rze-

czywistoœæ, w œwiat samotnego artysty, w którym diabe³

jest lepszy od ludzi, a wyobraŸnia twórcy poprowadzi³a nas

tam, gdzie wszystko jest fantazj¹, chocia¿ mo¿e nie zawsze

by³o fantazj¹ w tamtej rzeczywistoœci, gdy ludzie znikali
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bez œladu, a poeta Bezdomny chcia³ Kanta wys³aæ na trzy

lata na So³owki.

Pewnego dnia my wszyscy znajdziemy siê pewnie na ta-

kim balu nad bale... Jak dobrze by by³o mieæ wówczas swo-

j¹ Ma³gorzatê, która za nami siê wstawi.

Opuszczamy mieszkanie nr 50. Z ogromnym ¿alem

i smutkiem. Coœ ju¿ przesz³o, minê³o, nie wróci. Taka

chwila ulotna, zapamiêtana. Znów ta klatka, jak jedna

wielka ksiêga pami¹tkowa. Stuk obcasów Walentyny i bu-

tów W³adimira niesie siê po schodach. Nagle otwieraj¹ siê

drzwi, w których ukazuje siê g³owa bardzo starej kobiety,

podobnej do Bubuliny z Greka Zorby.

Urodzi³a siê w tym domu i tu mieszka. Ma lat ponad

osiemdziesi¹t. Czy pamiêta pisarza z ostatniego piêtra?

Ale¿ tak! Kto by przypuszcza³, ¿e stanie siê tak s³awny?

By³ mi³y i zawsze mówi³ „dzieñ dobry”. Ona, kiedy dowie-

dzia³a siê, ¿e umar³, mia³a nieca³e trzydzieœci lat. Po chwi-

li przechodzi na bezb³êdn¹ francuszczyznê, co œwiadczy

o tym, ¿e kiedyœ by³a dam¹, a nie biedn¹ staruszk¹, jak

dziœ. Dziwni ludzie, dziwny dom. Wci¹¿ nieodgadniony.

A po wyjœciu na ulicê zatrzymujemy siê, by sprawdziæ in-

formacjê Andrzeja Drawicza. Rzeczywiœcie do domu nr 10

przylega œciœle œciana w œcianê dom numer 14. Nie ma ¿ad-

nej szpary, przeœwitu, wolnego miejsca. Gdzie wiêc jest

numer 12? Nie ma go! Naprawdê nie ma! Niewiarygodne!

A mo¿e jest... tylko inaczej? Drawicz tak myœla³, dziœ ju¿

zapewne wie, jak jest naprawdê...

A my wychodzimy na ruchliw¹ moskiewsk¹ ulicê,

w sznur samochodów, ulicznych sprzedawców i spiesz¹-

cych w rybim poœpiechu ludzi. Có¿, panie Woland, proszê
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zachowaæ tajemnicê domu numer 12 na Sadowej dla przy-

sz³ych pokoleñ. Niech ka¿de z nich ma swoj¹ „Odysejê

kosmiczn¹” i swój czarny obelisk.

szczêœliwa suterena
Mi³oœæ do Mistrza spad³a na Ma³gorzatê nagle i niespo-

dziewanie. W jej ustabilizowan¹, dostatni¹ egzystencjê

u boku mê¿a wtargnê³o to uczucie wszechogarniaj¹ce,

które zmieni³o ca³e jej dotychczasowe ¿ycie. Zaczê³a siê

spotykaæ z Mistrzem: „– Ach, to by³y z³ote czasy!” –

wspomina³ Mistrz. „– W³asne, oddzielne mieszkanko, do

tego jeszcze przedpokój, a w przedpokoju zlew – nie wie-

dzieæ czemu podkreœli³ to ze szczególn¹ dum¹ – maleñkie

okienka, tu¿ nad trotuarem, który prowadzi³ od domku do

furtki”. Kiedy po raz pierwszy Mistrz spotka³ Ma³gorzatê,

„nios³a obrzydliwe, niepokoj¹co ¿ó³te kwiaty”. By³y to mi-

mozy. To wszystko mia³o miejsce gdzieœ w okolicach

Twerskiej. Dziœ jest to znów Twerska, bo przez jakiœ czas

by³a Gorkiego. Elegancka ulica wytwornych magazynów

œwiatowych firm. To ona odezwa³a siê pierwsza. „– Podo-

baj¹ siê panu moje kwiaty?”. A on odpowiedzia³: „– Nie”

– i tak siê zaczê³o.

On ¿onaty, ona mê¿atka.

Ich romans by³ wielk¹ tajemnic¹. Nikt nie wiedzia³, ¿e

Ma³gorzata odwiedza suterenê Mistrza. S³ucha³a tej jego

opowieœci o pi¹tym procuratorze Judei i mówi³a, ¿e w „tej

powieœci jest ca³e jej ¿ycie”.
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Kto by³ prototypem Ma³gorzaty? Siostrzenica pisarza

Helena Aleksiejewna Ziemska twierdzi, ¿e jest to kompi-

lacja dwóch postaci: ostatniej ¿ony pisarza, Heleny, i pew-

nej aktorki z MChAT-u, w której autor siê kocha³. Na

pewno jest to Helena, to ona bowiem zostawi³a mê¿a –

wy¿szego wojskowego – i dwóch synów i zwi¹za³a swój los

z Mistrzem. Nieco póŸniej m¹¿ pozwoli³ jej zatrzymaæ

m³odszego syna, którego pisarz pokocha³ jak w³asne dziec-

ko. To on po œmierci matki zosta³ spadkobierc¹ praw autor-

skich Bu³hakowa.

Mausurowskij Piereu³ok 9. To w³aœnie tu jest ta suterena.

To szczêœliwe miejsce szczêœliwej mi³oœci. Pukamy w za-

mkniêt¹ bramê. Nikt nie otwiera. Za chwilê jednak pojawia

siê kobieta, która mówi, ¿e wpuœciæ nie mo¿e, bo ona tylko

siê opiekuje. A jednak ulega. Dziêki, panie Woland!

Ktoœ ten domek kupi³, ale w nim nie mieszka. Wszystko

tu w ruinie, na podwóreczku stare, rozpadaj¹ce siê auto,

zrujnowana wanna i po³amane telewizory. W oknach jakieœ

dziecinne lalki, w suterenie kompletny rozpad. Kto kupi³

ten domek jak ze stron powieœci Czechowa? Miejsce bez-

cenne w samym centrum Moskwy. Jakie ma co do niego

plany?

Podobno Bu³hakow, niegdysiejszy przyjaciel w³aœciciela,

mieszka³ tu naprawdê. Sam? Czy ze swoj¹ Ma³gorzat¹? Lu-

bi³ kobiety, a one jego. Mia³ trzy ¿ony. Wówczas o rozwód

i legalizacjê nowego zwi¹zku nie by³o trudno. Ale ta, któr¹

nazwa³ Ma³gorzat¹, by³a najwa¿niejsza. A o poprzedniej

napisa³, ¿e by³ ¿onaty „Z t¹... z Wari¹... z Mani¹... nie z Ma-

ri¹, ...nie z Mari¹... taka sukienka w paski... muzeum...

Zreszt¹ nie pamiêtam”.
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Z sutereny ogl¹da³ pantofle Ma³gorzaty z czarnymi ko-

kardkami z zamszu, czasem, jak pisze, stuka³a w szybê

czubkiem bucika. Jest ta sama suterena, tylko ¿e zza

brudnych, ciemnych szyb nie widaæ dzisiaj nic. Nawet tej

ulicy, któr¹ otwiera pub z piwem marki Heineken, a za-

myka restauracja Rancho, w której ma³a kawa kosztuje

piêæ dolarów.

Niedaleko st¹d do s³ynnej Preczistienki, przy której stoi

dom, gdzie Micha³ Bu³hakow pierwszy raz publicznie od-

czyta³ Mistrza i Ma³gorzatê. Fragmenty nawet wydrukowa-

no w prasie. Potem ukaza³o siê wiele artyku³ów krytycz-

nych o autorze, który „usi³owa³ przemyciæ na ³amach pra-

sy apologiê Jezusa Chrystusa”. A dalej... Có¿, zapad³o

milczenie gorsze ni¿ grób. Mistrz uciek³, schowa³ siê

w szpitalu psychiatrycznym. Tym miejscu za ¿ycia skaza-

nych na niebyt artystów. Opustosza³a suterena, znikn¹³

jej lokator. Ju¿ nie by³o po co pukaæ czubkiem bucika

w ma³e okienko.

OdnaleŸli siê za spraw¹ si³ nieczystych.

diabe³ w parku aleksandrowskim
Okolice Kremla w przebudowie. Nowe przejœcia pod-

ziemne, dŸwigi, transportery, ruch. Wycieczki jak dawniej

maszeruj¹ na plac Czerwony, a pod Mauzoleum Lenina

odbywaj¹ siê uroczyste zmiany warty. Jak dawniej... Nato-

miast hotel Maxim to ju¿ coœ absolutnie nowego. Elegan-

cja i œwiatowy styl.
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Ma³gorzata „siedzia³a ju¿ na ³awce pod murem Kremla.

Usiad³a tak, ¿e mog³a widzieæ plac Mane¿u”. St¹d obser-

wowa³a kondukt pogrzebowy Berlioza i tu spotka³a Aza-

zella, wys³annika diab³a. To w³aœnie tu, w parku Aleksan-

drowskim, byæ mo¿e na tej ³aweczce, gdzie usiad³am, by

obserwowaæ, co dzieje siê pod murami Kremla, on da³ jej

ow¹ cudown¹ maœæ, która zmieni³a j¹ w wiedŸmê. Maœæ, co

sprawi³a, ¿e sta³a siê niewidzialna, mog³a lataæ, prowadziæ

bal i wreszcie odnaleŸæ Mistrza. A potem, potem mo¿na by

zakoñczyæ „¿yli krótko i szczêœliwie”, nie „d³ugo” – jak

w bajkach. Bo tamten czas i tamto ¿ycie niewiele mia³o

z baœni¹ wspólnego, chocia¿, jak powiedzia³ Woland do

Ma³gorzaty, „wszystko bêdzie jak nale¿y, na tym trzyma siê

œwiat”.

„mój arbat”
Œpiewa³ niezapomniany Bu³at Okud¿awa, który ¿y³ je-

szcze, gdy spacerowa³am po wspó³czesnym Arbacie. Mi-

cha³ Bu³hakow od swego przybycia do Moskwy zwi¹zany

by³ z Arbatem, w owych latach maj¹cym swego genius

loci... Tu mieszka³ Jesienin z Isador¹ Duncan, tu dzia³ali

ima¿yniœci. Wœród tych przedziwnych domków, ni to willi,

ni to dworków, mieszkali artyœci. Przeto Arbat tak¿e zaist-

nia³ w realno-fantastycznej powieœci Bu³hakowa.

Prawdziwa willa-pa³acyk przy ulicy Osmo¿ewskiej 21 to

dom, w którym mieszka³a Ma³gorzata z mê¿em i sk¹d na

miotle przez okno odlecia³a w ciemn¹ moskiewsk¹ wiosen-
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n¹ noc. To równie¿ niedaleko Arbatu wpad³a do siedmio-

piêtrowego domu i dokona³a dzie³a zniszczenia, bo to tu

mieszka³ krytyk £atuñski – wróg jej umi³owanego Mistrza.

Wspó³czesny Arbat inny jest od tamtego romantycznego

moskiewskiego Montmartre’u. Przy g³ównej ulicy nie-

œmiertelny McDonald’s, w³oskie knajpki, pizza i coca-cola.

Z zalewem obcego próbuj¹ konkurowaæ „rosyjskie bistra”,

w których podaj¹ pierogi, kwas chlebowy i soljankê. Có¿,

zmiany dotar³y i tu, na Arbat.

O trwa³ej obecnoœci Bu³hakowa w ¿yciu Moskwy œwiad-

czy fakt, ¿e od ponad dwudziestu lat w Teatrze na Tagan-

ce grana jest sztuka Mistrz i Ma³gorzata wyre¿yserowana

jeszcze przez nie¿yj¹cego ju¿ œwiatowej s³awy re¿ysera Ju-

rija Lubimowa. Frekwencja zapewniona. Zdobycie bile-

tów graniczy z cudem.

Mo¿na te¿ na Arbacie odnaleŸæ œlady obecnoœci rodziny

Bu³hakowa. Miêdzy innymi mieszka³a tu jego siostra

Nadie¿da Ziemska, która udzieli³a schronienia pisarzowi

i jego drugiej ¿onie Lubow Bie³ozierskiej. Córka Nadie¿dy

Afanasjewej Bu³hakow-Ziemskiej, Helena, tak wspomina

swego wuja: – By³ jasny, wysoki, przystojny. Nas, dzieci,

traktowa³ w sposób wyrozumia³y. By³ siln¹ osobowoœci¹

i jakoœ tak wszyscy go cenili.

Moja matka w sposób szczególny opiekowa³a siê swoim

starszym bratem. Wierzy³a w jego talent bezgranicznie.

Kiedy wybuch³a wojna radziecko-niemiecka w 1941 roku,

ewakuowano nas na po³udnie. Przed wyjazdem mama da³a

mi do przeczytania maszynopis Mistrza i Ma³gorzaty. Mia-

³am wówczas 14 lat. Przeczyta³am. To by³ dla mnie wstrz¹s

i do dziœ pozosta³am pod przemo¿n¹ si³¹ tamtego prze¿y-
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cia. Mama ba³a siê, ¿e z maszynopisem coœ mo¿e siê staæ.

By³a przecie¿ wojna. Chcia³a, ¿ebym chocia¿ ja zna³a treœæ

powieœci i mog³a daæ œwiadectwo prawdzie. Maszynopis

prze¿y³. Ksi¹¿ka w wiele lat póŸniej osi¹gnê³a s³awê. Szko-

da, ¿e mama tego nie do¿y³a.

po¿egnanie 
na worobiowych górach

Naprawdê tego wieczoru by³a w Moskwie burza. Na-

prawdê na Worobiowych Górach pokaza³a siê têcza i uto-

nê³a w rzece Moskwie.

Wystarczy³o zamkn¹æ oczy, aby zobaczyæ Mistrza, Ma³go-

rzatê, Wolanda i jego œwitê – wszystkich na koniach ubra-

nych w czarne peleryny. „Konie poderwa³y siê do biegu,

jeŸdŸcy unieœli w siod³ach i pocwa³owali. (...) Ma³gorzata

nie zwalniaj¹c biegu odwróci³a siê i zobaczy³a, ¿e nie ma

ju¿ za nimi ró¿nobarwnych wie¿yc, nie ma ju¿ od dawna

i miasta. Jakby siê pod ziemiê zapad³o – pozosta³a tylko

kurzawa i dym...”.

Nie mo¿emy ju¿ iœæ tamtymi œladami. Prowadz¹

w wiecznoœæ, a my pozostajemy na Worobiowych Górach

z le¿¹c¹ u stóp Moskw¹, gdzie przecie¿ wci¹¿ ¿yj¹ mistrzo-

wie, tylko ¿e czas byæ mo¿e oka¿e siê dla nich ³askawszy.
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