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miguel de cervantes saavedra
(1547–1616)

Hiszpañski powieœciopisarz, dramatopisarz i poeta;
uwa¿any za twórcê nowo¿ytnej powieœci europej-
skiej. Jako ¿o³nierz floty hiszpañskiej walczy³ pod
Lepanto, gdzie w wyniku odniesionych ran straci³
w³adzê w lewej rêce. Porwany przez korsarzy pod-
czas wyprawy do Tunisu, zosta³ sprzedany do Algie-
ru. Po piêciu latach wróci³ do Hiszpanii, o¿eni³ siê
i podj¹³ pracê jako poborca podatkowy. Zadebiuto-
wa³ w 1585 r. romansem pasterskim Galatea.
W jego pisarskim dorobku znalaz³y siê m.in. nowe-
le wydane w zbiorze Nowele przyk³adne, tragedia
Numancja, poemat heroikomiczny Podró¿ na Par-
nas oraz romans przygodowy Przejœcia Persylesa
i Sygismundy. Dzie³em, które rozs³awi³o imiê Cer-
vantesa, sta³a siê powieœæ zatytu³owana Przemyœlny
szlachcic Don Kichot z Manczy, której pierwsza
czêœæ ukaza³a siê w 1605 r., druga w 1615 (po
opublikowaniu I czêœci pojawi³a siê kontynuacja
utworu pióra anonima wystêpuj¹cego jako Alonso
Fernandez de Avellandea, co sk³oni³o Cervantesa
do napisania w³asnej II czêœci dzie³a). Utwór, za-
planowany jako parodia powieœci rycerskich, prze-
istoczy³ siê w dzie³o o walorach filozoficznych, po-
staæ zaœ Don Kichota, uznana w Hiszpanii za uoso-
bienie cech narodowych, nabra³a z czasem wartoœci
uniwersalnego symbolu.
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„oto moment, gdy po raz pierwszy
ujrza³em nasz¹ planetê” – zawo³a³ zachwycony
Jean Cocteau na
widok rozleg³ych
pól La Manchy,
jej bezbrze¿nych
czerwonych równin,
dzikich w¹wozów,
pokrêtnych rzek
i poszarpanych
wzgórz.

Wspó³czesna
La Mancha uciek³a
od turystów, zamknê³a siê w swoim obszarze
i zachowa³a odrêbnoœæ tajemniczej Hiszpanii.
Jakby kosmicznego wycinka œwiata.
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La Mancha, kraina, w której narodzi³ siê jeden z najwiêk-

szych mitów literatury œwiatowej. Powieœæ o b³êdnym ry-

cerzu, jego giermku i równie s³awnym wierzchowcu Rosy-

nancie. Powieœæ o pewnym szlachcicu, ofierze ówczesnych

lektur – rycerzu wiary, która sta³a siê szaleñstwem. Migu-

el Cervantes wpisa³ jego dzieje w obszar La Manchy nie-

w¹tpliwie œwiadom tego, ¿e tylko ten niezwyk³y, jakby wy-

abstrahowany z rzeczywistoœci pejza¿ jest w stanie we w³a-

œciwy sposób przedstawiæ dzieje jego bohatera.

La Mancha, kraina duchów, upiorów, wilko³aków, wiedŸm

i czarownic. La Mancha – œwiat zaklêty, trochê niepraw-

dziwy i wyczarowany kaprysem natury, która j¹ stworzy³a.

La Mancha – ziemia obdarzona niew¹tpliwie genius loci,

wyda³a na œwiat wielu wspania³ych. 

poci¹giem do...
Z Alicante do Alcazar San Juan poci¹giem InterCity s¹

nieca³e trzy godziny. Na pocz¹tku za oknem pejza¿ typo-

wy dla wybrze¿a Morza Œródziemnego. ¯ó³to-czerwono-

-skaliœcie, to znów pomarañczowo od gajów, w których

w³aœnie dojrzewaj¹ pomarañcze. Na rozleg³ych równinach

pas¹ siê stada byd³a. Miêdzy tym krajobrazem mknie auto-

strad¹ sznur samochodów. Migaj¹ reklamy widywane

w Polsce, Niemczech, Rosji, Francji. Te same firmy, te sa-

me natrêtne slogany.

„Nie jest to wina pospólstwa, które ¿¹da niedorzecznoœci,

ale tych, którzy nie umiej¹ mu daæ czegoœ innego” – jak
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mówi kanonik z powieœci Cervantesa, myœl¹c o skutkach

karmienia ówczesnego spo³eczeñstwa lekturami romansów

rycerskich. Wyznanie duchownego nabiera dziœ ostroœci

szczególnej, gdy przekarmieni massmedialn¹ straw¹ wci¹¿

czekamy na coœ, co zbudzi uœpione spo³eczeñstwa.

Mijamy Albacete. Obszary nagich pól, na których do nie-

dawna ros³y krokusy – jedno z bogactw La Manchy. By³o
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wtedy niebiesko, niebiesko, niebiesko... Rêcznie zbierano

krokusy i wyci¹gano z nich z³ociste s³upki. Tak powstawa³

szafran – najdro¿sza z przypraw. A potem œwiêtowano. Bo

Hiszpanie bardzo kochaj¹ swoje fiesty. Poci¹g zatrzymuje

siê w Alcazar. To ju¿ prawie tu.

nie uciekajcie, tchórze!
Wprost do wiatraków jadê taksówk¹ do Campo de Crip-

tana. S¹! To niewyobra¿alne, ale stoj¹ w rzêdzie, w nie-

du¿ej od siebie odleg³oœci. Bia³e, wynios³e, niby tak dobrze

znane, a zarazem tajemnicze. Jest ich dziesiêæ. Czy to na-

prawdê na jednym z obracaj¹cych siê skrzyde³ zawis³ b³êd-

ny rycerz z La Manchy? Czy na ich widok wykrzykn¹³:

„Nie uciekajcie, tchórze i nikczemne stwory!”, bo przecie¿

nie z wiatrakami walczy³ Don Kichot, a z tymi, których

uwa¿a³ za nikczemników, za uosobienie z³a, za olbrzymów.

Cervantes wymyœli³ Don Kichota, przeto poszukiwanie

Rycerza o Smêtnym Obliczu jest pogoni¹ za legend¹. Wy-

kreowany przez autora, zadomowi³ siê w ludzkiej wyo-

braŸni i ¿yje w niej do dziœ. Ju¿ kilkaset lat. Jest równie¿

symbolem Hiszpanii. Figuruje na monetach, kartach tele-

fonicznych, znaczkach pocztowych i w ogóle w tylu miej-

scach, ¿e wprost trudno wyliczyæ. Ka¿dy, kto odwiedzi³

Madryt, stan¹³ niew¹tpliwie przed pomnikiem na Plaza

de España, na którym s¹ wszyscy: Cervantes, twórca po-

wieœci, i jej bohaterowie: Don Kichot na Rosynancie i San-

cho na oœle.
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dulcynea – dama serca
Nazywa³a siê Aldonza Lorenzo i by³a ³adn¹, ho¿¹ wiejsk¹

dziewczyn¹ z Toboso. Inne jednak Ÿród³a podaj¹, i¿ jej na-

zwisko brzmia³o Doña Anna Martinez Zarco. Oto jej dom.

Bia³y, jakby specjalnie wyprany na powitanie goœci. Ca³e

miasteczko zreszt¹ jest œnie¿nobia³e. Bia³e mury otaczaj¹

szczelnie ma³e domki, w których wiêkszoœæ okienek

zwrócona jest do œrodka, tak ¿eby niepo¿¹dani do nich nie

zagl¹dali.

W domku Dulcynei jest teraz muzeum. Zgromadzono

stare sprzêty i przedmioty z epoki. Mo¿na tu wejœæ, pospa-

cerowaæ po dziedziñcu, podumaæ o losach wiejskiej dziew-

czyny, która osi¹gnê³a wieczyst¹ s³awê.

Po w¹skich, bia³ych uliczkach poruszaj¹ siê kobiety

w czerni. Nie ulegaj¹ nowej modzie. W sklepach, czyli Su-

permarcadach, inaczej; obs³uga m³oda, wspó³czesna i pew-

na siebie. Wiêcej jednak mê¿czyzn ni¿ kobiet. El Toboso

wciœniête w sam œrodek La Manchy nie osza³amia bogac-

twem, chocia¿ tu i ówdzie widaæ stoj¹ce na podwórkach

samochody. Z turystyki mieszkañcy miasteczka raczej nie

¿yj¹, chocia¿ oczywiœcie kwitnie przemys³ pami¹tkarski.

To nie Toledo, Sewilla czy Cuenca. Nie ma tu morza i po-

marañczy. Nie ma te¿ zabytków. Tylko oliwki i stada

owiec, z których mleka wyrabia siê najs³ynniejszy hiszpañ-

ski ser Quesco manchego. Pyszny! Mo¿na równie¿ napiæ

siê wina z Manchy i po¿egnaæ bia³e El Toboso. Miastecz-

ko, które Francuzi uznali za tak wa¿ne dla œwiatowej kul-

tury, ¿e poniechali nañ szturmu w czasie dzia³añ w okresie
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wojny wyzwoleñczej w latach 1808–1814, kiedy to Hiszpa-

nie walczyli z Francuzami o swoj¹ niepodleg³oœæ.

obiad z don kichotem
Don Kichot jecha³ wprost przed siebie przez terytorium

ówczesnej XVII-wiecznej La Manchy. Zmieniaj¹ siê krajo-

brazy. Pojawiaj¹ siê pustkowia pozbawione zieleni, a niewiel-

ki skrawek ziemi okazuje siê nagle oaz¹. Autor pisze równie¿

o widocznych na horyzoncie górach Sierra Morena. Wszystko

dzieje siê w promieniach pal¹cego s³oñca. Bohater wraz

z giermkiem kierowali siê wyborem Rosynanta, który okre-

œla³ ich drogi. Napotykali na ogó³ karczmy. To jedn¹ z nich

moc¹ swojej wyobraŸni bohater uczyni³ zamkiem i postano-

wi³ w niej pasowaæ siê na rycerza. A karczmy wówczas by³y

biedne. Spa³o siê na ziemi i ¿ywi³o serem i winem. Ta karcz-

ma znajduje siê wed³ug badaczy twórczoœci Cervantesa

w miejscowoœci Puerto Lapice i dziêki temu osi¹gnê³a s³awê.

Dziœ to elegancka restauracja, nazywa siê Veneta Don

Quijote i oczywiœcie gospodarz bez drgnienia oka informu-

je, ¿e to w³aœnie tu jakiœ jego daleki poprzednik pasowa³

cz³owieka z Manchy na rycerza. Lokal jest du¿y, ³adnie

urz¹dzony, ze œlicznym kamiennym patio. Oczywiœcie do-

minuj¹ podobizny Cervantesa i okaza³a rzeŸba Don Kicho-

ta. Ju¿ samo to sprawia, ¿e nastrój jest niepowtarzalny.

Obiad z Don Kichotem. Ró¿owe zimne wino smakuje zna-

komicie, a tutejsze tapas, czyli ma³e zak¹ski, s¹ naprawdê

smaczne. Zamawiam tak¿e s³ynny ser z Manchy. 
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Kim by³ Don Kichot? Czy trochê samym autorem? Czy

te¿ tylko jego pomys³em, rozpraw¹ z tym ca³ym nikczem-

nym œwiatem? Gr¹ wyobraŸni, krytyk¹ bezmyœlnego czyta-

nia czy te¿ – jak twierdzi Carlos Fuentes – „Cervantes

zdj¹³ maskê z epoki œredniowiecznej i nada³ jej piêkno li-

teratury krytycznej”. Od czasu Cervantesa poezja, malar-

stwo i muzyka ju¿ nigdy nie bêd¹ potulnie naœladowa³y

rzeczywistoœci, to sztuka bowiem zacznie j¹ tworzyæ.

w barcelonie
PokaŸna odleg³oœæ dzieli Criptonê, El Toboso i inne

zwi¹zane z La Manch¹ miejscowoœci – od Barcelony, stoli-

cy Katalonii, dok¹d b³êdny rycerz wraz z giermkiem wyru-

szy³ w trakcie kolejnej wyprawy.

Jechali przez Sierra Morenê, obok jeziora Ruidera, gdzie

szesnaœcie innych jezior ³¹czy siê w ca³oœæ; nazywa siê je

zwierciad³ami La Manchy. Nazwa wi¹¿e siê z fragmentem

powieœci Cervantesa, w którym to ochmistrzyniê Ruidera,

jej córki i siostrzenicê z³y czarownik zamieni³ w jeziora.

W jaskini Cueva el Montesinos Don Kichot prze¿y³ swój

straszny sen. Dziœ, w sezonie, udostêpniona turystom, cie-

szy siê du¿ym zainteresowaniem. Zwiedzaj¹cy z dreszczem

niepokoju oczekuj¹ zdarzeñ dziwnych, ekscytuj¹cych. Ale

nic siê nie zdarza. Bowiem nie ka¿dy jest Don Kichotem.

W dzisiejszej Barcelonie pró¿no szukaæ œladów tej dziw-

nej pary. Chocia¿ w mieœcie Gaudíego, w oszala³ej archi-

tekturze jego zrealizowanych wizji, pewnie i dziœ by³oby

181

tajemnicza kraina

R13.QXD  6/5/08 1:00 PM  Page 181



dla nich miejsce. B³¹kam siê po tym piêknym mieœcie sze-

rokich ulic i œródmiejskich arterii, wspania³ych pa³aców

i najbardziej niezwyk³ych zau³ków. 

Szukam œladów Don Kichota, b³êdnego rycerza tak umi-

³owanego przez artystów wielu pokoleñ i jak¿e ró¿nych ga-

tunków sztuki. 

Na motywach powieœci Cervantesa w³asn¹ wizjê jego

dziejów przedstawi³ Micha³ Bu³hakow w przejmuj¹cym

dramacie Don Kichot, w wersji baletowej partiê tytu³ow¹

tañczy³ Rudolf Nuriejew w filmie, który sam wyre¿ysero-

wa³, zanim AIDS, ta d¿uma XX wieku, nie wyrwa³a go

z krêgu ¿ywych i powiod³a w kr¹g tañca œmierci.

Smêtne oblicze rycerza z La Manchy pojawia³o siê zre-

szt¹ na ekranie wielokrotnie. Gra³ go œwiatowej s³awy œpie-

wak Fiodor Szalapin, a w teatrze telewizji polskiej w okre-

sie jego œwietnoœci niezapomniany Gustaw Holoubek.

Musical Cz³owiek z Manchy osi¹gn¹³ miêdzynarodowy suk-

ces, a w polskiej inscenizacji wyst¹pi³ Wiktor Zborowski –

jak¿e z postury przypominaj¹cy rycerza z Manchy opisane-

go w powieœci.

Mo¿e na starym mieœcie, mo¿e w³aœnie w Ramblas mo¿-

na odnaleŸæ jakiœ odleg³y cieñ rycerza z Manchy. Mo¿e

w Bari Gotic, mo¿e...

A na nabrze¿u, gdzie Don Kichot stoczy³ swój s³ynny po-

jedynek, ci¹gnie siê obecnie wielokilometrowy pas ele-

ganckich pla¿ i promenad. Od wioski olimpijskiej do Sta-

rego Portu.

Sfingowany nadmorski pojedynek, który b³êdny rycerz

przegra³, skazywa³ Don Kichota na roczny pobyt w domu.

To mia³o uchroniæ go od dalszych szaleñstw.
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Wreszcie obaj powrócili do normalnego ¿ycia. Don Kichot

do swojej siostrzenicy i posiad³oœci, a Sancho do ¿ony Teresy.

Mia³ wiêc rycerz przed sob¹ rok spokojnego ¿ycia, ale...

zachorowa³. Le¿a³ smutny, wycieñczony i jeszcze chudszy

ni¿ zwykle.

Zanim umar³, odzyska³ rozum – czyli sta³ siê normalnym

cz³owiekiem w tych ogólnie przyjêtych normach i dopiero

na ³o¿u œmierci ujawni³ swoje nazwisko. „By³em Don Ki-

chotem z Manchy, dziœ jestem, jak powiedzia³em, Alonzo

Quijano Dobry”.

Podyktowa³ testament. O nikim nie zapomnia³.

adios, mancha
Moje po¿egnanie z La Manch¹ odbywa siê noc¹. Jeszcze

jest ciep³o, ale ju¿ powiewa zimny wiatr. Na niebie œwiec¹

gwiazdy i naprawdê jest trochê jak w kosmosie. Ta pustka

i ta dziwna spalona ziemia. Tylko nowoczesny poci¹g przy-

pomina, ¿e to koniec XX wieku. 

Istnieje taka piêkna legenda o tym, ¿e Szekspir i Cervan-

tes to w³aœciwie jedna i ta sama osoba dzia³aj¹ca w dwu ró¿-

nych obszarach geograficznych. Byæ mo¿e ktoœ nas³any z ko-

smosu po to, by odmieniæ widzenie œwiata. Pomóc ludziom

i wskazaæ im inne drogi ¿ycia. William Szekspir – zmar³

23 kwietnia 1616 roku. Miguel de Cervantes Saavedra,

autor Don Kichota, w tym samym dniu tego samego roku.

Na starych portretach s¹ nawet trochê do siebie podobni.
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